- Сколько лет прошло-то? Пятнадцать? Шестнадцать? Правильно поет Градский, "как молоды мы были"!
* * *
"Линкольн" свернул с Ломоносовского к элитному трехэтажному поселку за красивой оградой, в котором один из коттеджей, рассчитанный на три семьи, принадлежал единолично Михаилу Семеновичу Кобрину. Как говорят французы, ноблес оближ.
"Линкольн" поспешно нырнул в гараж, и Константин с Дарьей, ведомые энергичным Кобриным, внутренней лесенкой поднялись в апартаменты. Остановившись посреди холла, Дарья вдруг призналась себе и всем:
- Я будто вся дерьмом измазанная.
- Минутку обожди, потом я тебя в ванную отведу, - сострил Кобрин. - А сейчас я, братцы вы мои, повиниться хочу. Я кинул вам подлянку, но крайне всем нам необходимую. - И замолк, виновато переводя жуликоватый взор с Константина на Дарью.
- До конца говори, - устало приказала Дарья.
- В зале нас ждут два корреспондента из очень влиятельных газет и съемочная группа одной очень могущественной телекомпании.
- Подонок ты, Миша, - бесповоротно заключила Даша, а Константин добавил:
- А еще удивлялся, откуда шпана эта про наш прилет узнала!
- Даю слово, не эти проболтались! - заверил Миша.
- Веди в ванную! - распорядилась Даша.
- А ты с ними разговаривать будешь?
- Разговоры разговаривать не собираюсь, а на нена хальные вопросы отвечу, - сдалась Дарья. Очень ей хотелось в теплую чистую воду.
Михаил Семенович увел Дарью, а Константин, демонстративно сбросив легкую верхнюю куртку на пол, устроился в неохватном белоснежном кожаном кресле. Откинул голову на ласковую мягкость спинки в надежде расслабиться. Но ртутно подвижный Кобрин быстро возвратился, примостился на подлокотнике того же кресла и, глядя сверху на откинутое Константиново лицо, требовательно заявил:
- Давай, Константин, думать о том, что она им скажет.
- Сначала надо подумать о том, что они могут спросить,- резонно возразил Константин.
Михаил Семенович съехал с подлокотника, кряхтя, нагнулся, подобрал с пола куртку бесцеремонного гостя, бросил ее на соседнее кресло и, засунув руки в карманы брюк, задумался. Его размышления нарушил Артем, явившийся с двумя Дарьиными чемоданами. Сумку Константина он, видимо, оставил в машине - невелика персона, сам за ней сбегает. Не выпуская чемоданы из рук, Артем коротко спросил:
- Куда?
- Поставь у двери ванной на втором. Там Дарья моется. И крикни ей в дверь погромче, что, мол, вещи ее принес. Пусть переоденется.
- Ага, - немногословный Артем уверенно двинулся к нужным дверям. Проследив за ним взглядом, Михаил Семенович обернулся к Константину:
- Сделаем, Костя, так. Начинаешь ты...
- Я для "Футбольного обозрения", и только. Уволь, Мишаня, - перебил Константин и для подтверждения окончательности своего решения выкарабкался из кресла. Михаил Семенович тут же подскочил к нему, обнял за плечи и, глядя в нестерпимо яркое окно, принялся увлеченно рисовать видевшуюся ему картинку:
- Представь: ты, от переживаний и легкого стеснения слегка прикрыв глаза ладонью, на всю Россию рассказываешь о том, как Дарья впервые услышала о преступлении и увидела на экране убийство несчастной самозванки. За сотни километров на стадионе раздается смертельный выстрел, а здесь, в санаторном номере, великая певица, как подкошенная этим выстрелом, без чувств падает на ковер. А? - В восторге и изумлении от собственной фантазии Михаил Семенович гордо глянул на Константина.
- Тебе с твоими способностями сценарии для мыльных опер сочинять надо, - оценил по достоинству рисунок будущего своего интервью Константин. - Я не твой герой.
- Что-нибудь в этом роде, Костя, а? - заныл Михаил Семенович.
- В этом роде - не буду.
- Тогда в другом, - быстро согласился Кобрин. - Что хочешь. Но согласись, сама по себе ситуация хороша. Когда-то женатые друг на друге две знаменитости через десять лет случайно встречаются, и вдруг происходит такое, а?
- Друг на друге, голубок, - это из жизни педерастов.
- Шибко грамотный, да? - обиделся Михаил Семенович. Но дело есть дело. - Ну ладно, говори что хочешь.
- Что-нибудь скажу, - вяло сдался Константин. Сопротивляться у него уже не было сил.
- Ну и прекрасно! А, в общем, они сами тебя разговорят. Выпьем для храбрости по малости, а?
- А вот это давай, - слегка оживился Константин.
* * *
В черном свитере, в черных брючках, с туго, в хвост, затянутыми гладкими волосами, без грима и вообще без косметики, поп-звезда Дарья в громадном кресле казалась маленькой истощенной девочкой. Телевизионщики заставили ее снять темные очки, и она, бессмысленно вертя их в правой руке, столь же бессмысленно их разглядывала. Уже шли блицвопросы. Камера, приблизившись к Дарье, оставила не у дел Михаила Семеновича Кобрина и Константина Ларцева, которые под грозными взглядами членов съемочной группы, стараясь не шуметь, выбрались из соседних с Дарьи ным кресел и тихой вереницей, как Тильтиль и Митиль, пробрались за камеру, в зрители.
Бородатый телекомментатор быстро спросил:
- Даша, вы знали убийцу?
- В лицо. - Даша закусила дужку очков и добавила, чуть шепелявя: - Я его видела много раз на своих концертах. В первых рядах.
- Он был вашим, так сказать, поклонником, обожателем?
- Наверное, - равнодушно согласилась она.
- Вам жаль его?
- Да.
- А убитую неизвестную молодую женщину?
- Самозванку! - не выдержал, выкрикнул из-за камеры темпераментный Кобрин. Все повидавшая группа не издала ни звука. Только администратор строго глянул на Михаила Семеновича и повертел пальцем у виска. Дарья сложила очки и уронила их на колени. Ответила, не смотря в объектив:
- И ее жалко.
- А кого еще жалко? - откровенно удивляясь, спросил бородатый.
- Вас, - мгновенно среагировала Дарья. - За то, что занимаетесь черт-те чем.
- Браво! - похвалил ее бородатый. И распорядился оператору: - Ну, это мы вырежем. А сейчас обернись Олежек и- с вопросом - крупно меня.
Оператор без лишних слов сменил точку. В кадре теперь был всепонимающий грустный бородач.
- Эта несчастная совершенно незнакома вам? И никого не напомнила?
- Она напомнила мне меня.
- Ну, это естественно, ведь она работала под вас. Но, как сказал поэт, сотри случайные черты...
- Не случайные, а мои. Мне пока это не удалось.
- Снято! - прокричал бородач, метнулся к Дарье, поцеловал ручку: Блестяще! Коротко, внешне как бы даже суховато, но по-настоящему человечно. Спасибо вам.
- Я свободна? - спросила Даша.
- Как свежий морской ветер! - торжественно возвестил бородач, и телевизионщики начали разбирать аппаратуру.
Дарья осторожно шагала через жирные кабели, когда ее перехватил один из газетчиков, взял под руку и зашептал, чтобы не мешать другим:
- Самый последний вопрос, Дарья Васильевна.
- Но мы же перед телеинтервью с вами обо всем поговорили, - сделала безнадежную попытку отбиться Даша, но журналист изобразил на своем в модной недельной щетине лице такое огорчение, то Даше пришлось сдаться. - Ну ладно, только быстрее.
- В одномоментности, сиюминутности телеинтервью такой вопрос мог показаться неуместным и даже бестактным. Но наша газета - солидный еженедельник. Актуальность, новость с пылу с жару - не наш профиль. Наш читатель ждет от наших материалов информации, так сказать, с перспективой...
- Можно покороче, а? - не сдержалась Даша.
- Можно, - слегка обиделся газетчик, и поэтому вопрос его прозвучал излишне сухо: - Что вы можете сообщить нашему читателю о своих творческих планах?
- Ничего, - твердо сказала Даша.
- Не хотите говорить, что ли? - удивился журналист.
- Нету у меня никаких планов.
- Не понял. А как же гастроли, запись новых дисков?
- Я вообще петь больше не буду. Не смогу, - тихо сказала Даша.
- А когда мы вас все-таки услышим снова? - настаивал небритый.
- Не знаю. Может быть, и никогда.
Предусмотрительный Михаил Семенович уже давно прислушивался к эксклюзивному интервью. Услышав финал, подскочил, отечески обнял Дашу, по-братски похлопал по спине газетчика. Всех успокоил:
- Неудачное время ты выбрал, Гена, для вопроса о планах. Не видишь, что ли, какая она после всего происшедшего. Успокоится наша девочка, отдохнет, отоспится, вот тогда и поговорим о творчестве. А пока - врежем по самой малости, Гена, а? Федьке в завтрашний номер интервью сдавать, телевизионщикам материал к вечернему эфиру готовить, а ты можешь позволить.
- Поминки, что ли? - осведомился Гена. - По кому?
- По всем сразу! - разошелся Михаил Семенович. - По парню, по девице, по нашим иллюзиям, по вашим амбициям...
- Стоп, - остановил его Гена. - Уже хамишь.
- Иди ты? - искренне удивился Кобрин.
* * *
Напились сильно и быстро. Впервые по возвращении из Германии участвовавший в лихорадочной российской пьянке и по простодушию не пропустивший ни одного тоста, Константин сломался первым. Сначала все дружно решили уложить его здесь же, в одной из роскошных спален, но он то покорно соглашался, то бурно протестовал, чем безумно мешал продолжать застолье. С трудом добившись от него адреса, неугомонный и заботливый Михаил Семенович повелел трезвому на всякий случай водителю "линкольна" отвезти выдающегося футболиста домой. Сопроводив малоуправляемого Константина до пятого этажа элитного дома, в котором за огромные деньги была куплена трехкомнатная квартира, водитель проследил за тем, как футболист открыл дверь, как вошел в квартиру, как улегся на диван, и с чувством исполненного долга вернулся на Ломоносовский.
Проспав три часа, Константин не столько проснулся, сколько очнулся во мраке и тоске неполного протрезвления. Самое отвратительное было то, что за окном еще царил пронзительно светлый для больных глаз день. Почувствовав, что спать больше не сможет, а существовать в реальном мире нестерпимо, он поспешно наполнил ванну очень горячей водой и, содрав с себя одежду, бухнулся в этот обжигавший кожу водоем. Стало лучше, а затем вроде как бы и хорошо. Он лежал, рассматривая зеленоватую воду на уровне глаз, и размышлял о жизни. Но ни до чего не додумавшись, вспомнил вдруг один из афоризмов первых лет перестройки, который красовался на здоровенных, всюду продаваемых значках-пуговицах: "Тут вам - не там!"
4
Оказалось, он был красив. Высокий лоб, большие добрые глаза, хорошей линии нос, пропорциональный подбородок с ямочкой. Он застенчиво улыбался с фотопортрета в черной рамке, который осторожно несла скромная женщина молодых лет.
На этом старом московском кладбище у семейства Горбатовых был в столетнем владении целый палисад, начало которому положил своей смертью в 1889 году купец первой гильдии Исай Иванович Горбатов, проживший всего-то пятьдесят семь лет. Сын, Платон Исаевич, поставил на его могиле громадный мраморный крест, рядом, через десять лет, уложил, под крестом поменьше, мать и сам улегся поблизости в 1912 году, уже под ангелом. Советские Горбатовы удостоились гранитных стел с надписями и малозаметными для бдительных глаз крестиками под ними.
Отпели Даниила Горбатова в кладбищенской церкви и понесли к родовому палисаду. Тогда-то и увидели его портрет Дарья, Михаил Семенович и Константин. Дарья решила бесповоротно быть на этих похоронах, и Кобрину с Ларцевым пришлось ее сопровождать.
Если Москва уже нетерпеливо ждала близкого лета, то кладбище еще жило в ранней весне. У подножий оград и памятников под прикрытием безлистных черных веток кустов и деревьев прятались от солнца островки крупнозернистого сине-серого снега, от которых тяну ло сырым нездоровым холодом. Шестеро несли гроб, восемнадцать шли следом. Дарья старательно всех пересчитала. Редел горбатовский род.
У свежевырытой могилы постояли недолго в молчании. Потом очень похожий на Даниила (только значительно старше), хорошо одетый мужчина негромко сказал:
- Прощай, Даня, и прости всех нас.
Кивнул равнодушным полутрезвым могильщикам в резиновых сапогах, и те опустили гроб в яму. Мужчина бросил первую горсть земли. За ним в очередь проделали это все присутствующие. И Дарья. И Константин. И Михаил Семенович. Самое скорбное лицо было у Кобрина. Звякали о комья еще не оттаявшей земли лопаты. Кладбищенские умельцы выровняли могилу, воткнули в землю портрет на палке и, получив свое, ушли удовлетворенные. Видимо, расплатились с ними как надо. Венков не было. Четыре интеллигентные дамы пристроили к холмики живые цветы в заранее припасенных банках.
К выходу с кладбища потянулись цепочкой, и те, кто были последними, стали первыми. Первыми шли Михаил Семенович, Константин и Дарья. Они уже подошли к своему "линкольну", когда к ним обратился похожий на Даниила мужчина:
- Господа, не могли бы вы задержаться на минутку?
- Слушаем вас, - за всех ответил Михаил Семенович.
- Я, собственно, к Дарье... - Мужчина вопросительно замолк.
- Васильевне, - быстро подсказала Даша.
- Разрешите представиться. Я - брат Даниила, Кирилл Евгеньевич Горбатов.
- Очень приятно, - опять ответил за всех Михаил Семенович.
- Вероятно, я ненужно искренен и навязчив, - начал Кирилл Евгеньевич, - но некоторые обстоятельства жизни и смерти брата не дают мне покоя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56