он был богатый, и у входа в лавочку стояла машина - длиннющая, чистая, блестящая, и я, помнится, подумал: ах, вот как богатые справляют свои дни рождения...
Иду, волоча пылесос. Останавливаюсь. Присаживаюсь. Карточки, которые я только что купил, упакованы в термически запечатанный пакетик из серебристого пластика, ничуть не похожий на старомодную прессованную вощеную бумагу моего детства. Я надорвал пакетик. Надо же - бейсболисты тоже изменились, стали похожи на нормальных людей, прямо какие-то яппи, стерильные какие-то. Но я-то помню, какими уродливыми раздолбаями они выглядели в 1963-м, эти новенькие ничуть на них не похожи. И тут меня охватывает странное-странное чувство, которое можно описать как: "А что это я здесь делаю?" Чувствую себя идиотом, а потом ощущаю, что я совсем одинок, по настоящему одинок, как перст. Гляжу на проезжающие мимо автомобили, на крохотные машины вдали, во-он там, в нескольких кварталах от меня, какие-то люди кладут асфальт, и солнце сияет, и...
И, поднеся к носу пакетик, я вдохнул запах - тот самый бейсбольно-карточный запах картона, типографской краски, ломкой жвачки и... м-м-м-м. Я вновь вернулся на землю, и все стало тип-топ.
Я оттащил свой пылесос на дальний конец пустыря к огромному, развесистому вязу. Присел у подножия его мощного ствола. Мое лицо обдуло ветром. Я выбросил пакет от шоколадного молока, а потом и бейсбольные карточки. Зашвырнул их так далеко, как только мог, не стремясь попасть в конкретную мишень - просто хотел выяснить, на какое расстояние могу их кинуть...
Но затем я делаю то, что вынужден делать! Встаю и иду обратно! Сначала прячу пылесос в кустах. Вскоре вновь вижу старика в его заднем дворе. Наблюдаю за ним издали. Тихо-тихо подкрадываюсь к забору. Без предупреждения выпрыгиваю из кустарника и что есть мочи ору: "Эй, ты!", а затем с хохотом убегаю. С перепугу он подбросил тяпку в воздух. Прячусь.
Проходит десять минут. Отойдя чуть подальше, я опять подпрыгиваю над кустами и кричу: "Эй, ты!" Я ощущаю радость, ликование, а бедный старик совсем обескуражен этими "партизанскими вылазками". Еще два "Эй" - и он уходит в дом.
Ловко и бесшумно я подкрадываюсь к боковой стене дома. Он говорит по телефону: "У нас тут по кварталу бродит какой-то сукин сын. Странно себя ведет... Мне кажется, он душевнобольной... Да, пожалуйста, пришлите кого-нибудь..."
ПОЛИЦИЯ!
Бросаюсь наутек.
Но не успеваю вовремя покинуть район. Заворачиваю за угол, и тут - ай! - навстречу мне, по поперечной улице - ПОЛИЦЕЙСКИЙ ФУРГОН! Кажется, они тоже меня видят. Запутать следы!
Игра в кошки-мышки. Дворами, через кусты и автостоянки, падая ничком в кюветы, я ухожу от них.
Несколько раз они замечают меня - но я проворен. Несколько раз полицейские проезжают мимо места, где я прячусь. Проезжают медленно-медленно. Высматривают меня.
Спустя некоторое время полицейские уезжают.
Возвращаюсь к магазину. Забираю пылесос. Нахожу в телефонной книге имя старика (я прочел его на почтовом ящике). Опускаю в автомат четвертак. Телефон звонит.
- Алло?
- Эй, ты!
Ночь я провел в кустах индустриального парка, где находился офис пылесосной фирмы...
Я добирался туда пешком, пересекая незнакомые районы города. Ночью у меня по спине ползут мурашки. Ночью все настоящее. Ночь - это жужжание жуков среди деревьев, это роса, это ландшафты - все ландшафты - вся ночь целиком - вся цивилизация целиком покрыта росой - и каждый листок, каждый камешек на дороге, каждая крыша, каждый подоконник - и машины тоже - на машинах можно писать, оставлять записки - чужие машины проезжают мимо что за люди в них сидят? - чем заняты? - куда едут? - кто это странствует в глухую ночную пору? Загадка.
Наутро я чувствую себя заново рожденным, бодрым. Дайте мне работу - я горы сверну. Конечно, выгляжу я не ахти - я ведь спал в кустах на кедровой коре и весь промок от росы, но это еще не основание, чтобы увольнять меня без предупреждения. Волосы у меня встрепаны, топорщатся чудными вихрами, как у любого, кто едва проснулся.
Бригады получили свои задания, но меня никуда не включили. Мистер Беллоуз, начальник, человек, на которого я недавно пукнул, старался не смотреть на меня. Мне не удалось перехватить его взгляд, и я поднял руку.
- Что вам, мистер Макфэдден?
- Я не получил задания, мистер Беллоуз...
- Я поговорю с вами на эту тему чуть позже, мистер Макфэдден...
- Я уволен? Вы...
- Я сказал: чуть позже...
- Блин! Вы не смеете меня увольнять! Вы не дали мне шанса!
Возможно, они знают о женщине, которая вывалилась из окна, или о старике со стаканом воды?
Нет.
Когда я пытаюсь возражать, Беллоуз заявляет, что я пьян.
Я сказал им, что закопал пылесос в надежном месте. Где именно, расскажу, когда придет время. Я кричу, визжу и сам не понимаю, что несу. Слова вылетают из моего рта прежде, чем я успеваю их подумать. Мой пылесос стоит в противоположном углу комнаты, красиво облепленный листьями, сосновыми иголками, кедровой корой и шариками удобрений. Мистер Беллоуз пристально смотрит на пылесос, я тоже смотрю на пылесос, затем мы начинаем смотреть друг другу в глаза.
Швыряю их дурацкую лампу на пол и выбегаю из комнаты.
Оказавшись на улице, я останавливаюсь посреди автостоянки. Беру себя в руки. Иду. Оглядываюсь. Из окон за мной наблюдают все.
Некоторое время бесцельно шатаюсь по округе.
Все офисные парки выглядят как-то искусственно, особенно если ты чужак и не знаешь, что делается во всех этих офисах, мимо которых ты идешь. У тебя складывается ощущение, что все вокруг мертво, что нигде ничего не происходит, все лишено смысла... Иногда даже немножко страшно становится.
Вхожу в офисное здание в противоположном углу офисного парка. Секретарша, едва-едва отрывая взгляд от компьютера, на котором она что-то печатает, жизнерадостно приветствует меня:
- Чем могу помочь, сэр?
- Эм-м-м...
На стене блестящие стальные буквы "УТИМУМ СИСТЕМЗ. Инк." - название компании. Поди разбери, чем занимается эта контора.
Секретарша поднимает глаза. Вероятно, у меня расстроенный вид. В ее голосе звучит сочувствие:
- Что-то не в порядке?..
- Да. Ю-м-м-м... что-то не в порядке с моей головой! - выкрикиваю я в панике, в ужасе...
Она смотрит на меня скорее с испугом, чем с состраданием. Вероятно, она обратила внимание на мой затрапезный вид, встрепанные волосы и вымокшую вследствие ночевки в росистых кустах одежду.
Поворачиваюсь на каблуках и ухожу.
Возвращаюсь в свою квартиру. Я осторожен. Вначале прохожу мимо своей двери - проверяю, все ли в норме. Не обнаруживаю ничего подозрительного: меня никто не поджидает, на двери нет записки от домовладельца с просьбой спуститься в его контору. Значит, власти сюда еще не добрались.
Обычно мне сходят с рук три "акта или инцидента", и только затем меня забирают. Если после "инцидента" мне удается долго держать себя в руках и не высовываться, за мной приходят спустя шесть или девять инцидентов - но критическое число всегда кратно трем. В мире судеб три - что-то типа общего знаменателя. Я читал, что компьютеры работают в двоичной системе из двух чисел. А у судьбы, если хорошенько припомнить все, что бывает в жизни, система "троичная". Может быть, когда наши компьютеры дорастут до троичной системы, мы лучше будем ладить с судьбой - разберемся с ней по-научному. Станем хозяевами своей судьбы.
Ложусь на кровать.
Обтрепанные занавески реют на ветру.
С улицы доносятся звуки жизни, которая благополучно продолжается: машины, тормоза, гул голосов, бибиканье... где-то вдали работает копер.
Жизнь продолжается без меня. Теперь я это отчетливо осознаю. Весь мир там, за окном, и живет он без меня. Какое странное ощущение.
Ох, будь я хозяином своей судьбы! Скоро, когда закончится государственная дотация, эта "меблированная" квартира будет обходиться мне в 250 баксов в месяц. Не так-то дорого, но район плохой, а меблировка, хм... кресло, стол, скрипучая, продавленная кровать да комод, у которого еле выдвигаются ящики, комод с выцарапанными словами и инициалами. Когда кондиционер на окне включен, он ревет, как вертолетный двигатель на грани аварии.
Я вспоминаю о психбольнице.
Там меня не вылечили. Слишком рано выписали. Вылечат ли меня когда-нибудь? Нет. Я смирился с этим фактом.
Эта новая система государственного здравоохранения - просто чушь собачья. Меня положили в больницу, я чуть поостыл, отбыл какой-то предусмотренный разнарядкой срок - и меня выпихнули в объятия программы по трудоустройству.
Ходить по домам, предлагая пылесосы! Как же, как же. Госздравоохранение - это катастрофа. Они для тебя ничего не делают - просто прогоняют по инстанциям, ставят печать на карточке и передают с рук на руки еще кому-то.
Как им только пришло в голову, что правительственные чиновники способны руководить здравоохранением? В этой стране люди становятся все глупее и глупее. Конечно, они ходят в школу, зазубривают факты и цифры, учатся вводить информацию в компьютер и составлять блестящие отчеты, но где здравый смысл? Где элементарная логика?
Раньше люди искали спасения в религии. Теперь смотрят в рот правительству и врачам. Стоило в шестидесятых сказать, что "Бог умер", как появилась новая религия - медицина. Она взмахнет волшебной палочкой, и все будет хорошо. И лишь спустя много лет до них дойдет, как они неправы. Слышали, кстати, про такого Клинтона? Я читал, что его выпустили, и он вернулся в Арканзас. Отбывает наказание на "общественных работах" - водит автофургон с передвижной библиотекой. Вот это, я понимаю, работа, но после краха предыдущей администрации претендентов на непыльные места должно быть немерено - очередь в милю длиной.
Я думаю о том, что натворил сегодня. Я не горжусь содеянным. Перед моим мысленным взором - женщина шее раскрошенные мозги, старик и его рука со стаканом воды, искаженное лицо мистера Беллоуза. Возможно, в другой ситуации мы бы все подружились.
О, эти мысли! Порой они приходят в мою голову невесть откуда. Никак не могу отделаться от того, что совершил - а иногда даже от того, чего не совершал сроду! Постыдные поступки, трагедии, нарушения этикета. Пытаешься отпихнуть их - но нет!
Ох, зря я это сказал!
Ох, зря я это сказал!
Ох, не надо было этого делать!
Как это меня угораздило сказать - зачем, зачем я сделал все эти гадости, гадости - все на меня пялятся - ощущение, что я больше не принадлежу к их кругу - "и вдруг приходит время держать ответ!
Я никогда не принадлежал к их кругу. Ну разве что когда-то давно... очень, очень давно... сейчас даже и не припомню тех времен... почти кажется, что тогда я был другим человеком. Что же со мной стряслось, а?
Все те поступки, которые ты совершил - все гадости - воют у тебя над ухом... эти мучительные мысли с воем проносятся в моей голове! Начинаю выть сам, выхаркивая мысли наружу - мне что-нибудь вспоминается, воскресает и памяти вместе со всеми подробностями, яркое, как телепередача, а я кричу: "Не-е-е-ет!" и отбиваюсь руками!
Иногда, особенно на людях, от мыслей можно освободиться лишь одним способом - сказав что-нибудь вслух! Чтобы заглушить их, прикрыть! Когда они очень уж угнетают, остается лишь петь!
В очереди в продуктовом:
"Прелесть-утро, чудо-день,
Прелесть-утро, чудо-день!"
Ты поешь чересчур громко, чересчур безумно...
Люди пялятся, а у тебя голова идет кругом...
Нет, я должен стать хозяином своей судьбы - иначе кранты! Я сам себя вылечу. Это же просто! Я больше не лежу в ихней дурацкой психбольнице уже хорошо. Постараюсь адаптироваться, вот и все. Служба в армии меня кое-чему научила: приспособься к окружающей обстановке, растворись в ней...
ДА!
Да! Придумал! Я могу сам себя вылечить! Клал я на всех этих выскочек и шарлатанов! Я сам себя лучше вылечу, чем все они с их научными степенями, справочниками и терминологией. Я еще вернусь и им покажу. У меня будет большая машина, отреставрированная мафиозная машина конца 60-х, так-то! Открытая машина, отличный костюм - элегантно-небрежный - и красавица-милашка под боком и... Да я даже встречаться с ними не буду, ну их на хер! Сами увидят меня по телевизору: "Стоп! Это не тот парень, который..."
Я зачерпываю ложку арахисового масла и кладу в рот. Когда я голоден, мне достаточно съесть ложку-две масла - и на ближайшие несколько часов я опять сыт.
В этот миг я счастлив! На миг у меня отлегает от сердца. Как-нибудь да вылечусь собственными силами - не назло им, а ради самого себя. Я стою перед зеркалом. Полюбуйтесь мной. Это я. Между прочим, красив, более того - обворожителен.
С обновленными силами я решаю начать жить сызнова. Вскакиваю с кровати. Комната выглядит не так чтобы очень убого; принять душ, вымыть посуду, убраться на кухне, в остальной квартире прибираться некогда...
Иду к шкафу и инспектирую свою одежду.
Все рубашки у меня так себе, но есть несколько отличных пар брюк. В восторге я достаю из шкафа все свои брюки, снимаю с вешалок и создаю из них художественную композицию на полу.
1 2 3 4