Я
увяз в своих привычках и не имел ее природного дара. Но я учился. И понял,
что наивысшее удовлетворение состоит в том, чтобы подарить другому
человеку покой, тепло и счастье, и тебе повезло, если у тебя есть такая
возможность.
Но чем глубже познавал я любовь, проживая день за днем вместе с
Дорой, и чем счастливее становился, тем больше ныло сердце при мысли о
том, что недолгое счастье скоро закончится. А когда ему действительно
настал конец, я прожил холостяком почти целый век. А потом женился, потому
что Дора научила меня примиряться со смертью. Она тоже знала, что короткая
ее жизнь неминуемо закончится смертью... знала, как и я. Но учила меня
жить сегодняшним днем, не оставлять ничего на завтра... С трудом преодолел
я скорбь приговоренного к жизни.

Мы удивительно хорошо жили с ней! Работали до упаду, поскольку дел
всегда хватало, и наслаждались каждой минутой. Но никогда не искали в
жизни только удовольствий. Иногда, пробегая через кухню, я хлопал Дору
пониже спины и гладил ее грудь, а она быстро улыбалась в ответ; иногда мы
целый час бездельничали на крыше, глядя, как заходит солнце, как встают
луны, зажигаются звезды, и не пренебрегая при этом "эросом", - и жизнь
наша становилась прекраснее.
Наверное, ты думаешь, что в течение многих лет секс был единственным
нашим активным развлечением. Да, это занятие всегда было у нас на первом
месте, потому что Дора в семьдесят лет оставалась такой же пылкой, как и в
семнадцать. Обычно я здорово уставал, чтобы играть в шахматы, хотя и
сделал набор фигурок и доску. Других игр мы не имели, да и некогда было
играть; всегда были очень заняты. Мы развлекались иначе: часто один из нас
читал вслух, а другой вязал, или готовил, или занимался другим делом. Или
пели хором, кидая в такт зерно или навоз.
Мы работали вместе, когда это было возможно; разделение труда
обусловливалось лишь естественной необходимостью. Я не могу выносить
младенца или выкормить его грудью, но нянька из меня великолепная.
Кое-чего Дора просто не могла делать, потому что сил не хватало, особенно
на последних месяцах беременности. Она готовила лучше меня (я
совершенствовался несколько столетий, но так и не достиг такого
мастерства). И при этом ухаживала за младенцем и приглядывала за младшими,
теми, кто был еще слишком мал, чтобы помогать мне в поле. Я чаще всего
готовил ужин, пока она возилась с детьми, а она помогала мне работать на
ферме и в особенности в саду. Дора ничего не знала о фермерском деле, но
она училась.
Не умела она и строить, но и тут выучилась кое-чему. Я большей частью
работал на высоте, а она лепила сырцовые кирпичи, всякий раз безошибочно
добавляя необходимое количество соломы. Сырец не слишком хорош для этого
климата, здесь слишком часто бывают дожди, и нередко наша стена оплывала
от дождя раньше, чем я успевал навести крышу.
Но строить приходилось из того, что под рукой. Наше счастье, что у
нас были пологи фургонов. Ими мы прикрывали стены, пока я не сумел найти
способ их защиты от воды. О хижине из бревен я даже не думал: лес рос
слишком далеко. Мне с мулами приходилось тратить целый день, чтобы
привезти два бревна; строительство в здешних условиях - вещь не
рациональная. И я приспособился обходиться более мелкими деревьями,
росшими вдоль берегов реки Бака, толстые бревна шли только на перекрытия.
Кроме того, я не хотел возводить дом, который может сгореть. Ребенком Дора
едва не погибла в огне, и я не хотел снова рисковать жизнью Доры и детей.
Но как защитить крышу сразу и от дождя, и от пожара?
Мимо ответа я проходил раз сто, прежде чем сумел заметить его. Когда
ветер и непогода, тление, прыгуны и насекомые разделывались с мертвым
драконом, оставался совершенно несокрушимый скелет. Я обнаружил это, когда
попробовал сжечь останки чудовища, лежавшие слишком близко от нашего дома.
Я не понял, почему так происходит. Быть может, биохимию этих драконов и
исследовали за прошедшие с тех пор века, но тогда у меня для этого не было
ни оборудования, ни времени, да и особого интереса; я был слишком занят
делами домашними. Поэтому я просто обрадовался находке. Шкуру на брюхе я
превратил в водостойкие и огнестойкие листы, бока и спина пошли на
черепицу. Позже я обнаружил много способов использовать и кости.

Оба мы преподавали как дома, так и вне его. Наверное, дети наши
получили странное образование. Но на Новых Началах девушку, умеющую
сделать удобное и красивое седло из шкуры мертвого мула, решить в уме
квадратное уравнение, точно стрелять из ружья или лука, приготовить легкий
и вкусный омлет, читать наизусть Шекспира, зарезать свинью и вылечить
свинью, нельзя было назвать невежественной. Кроме этого все наши девчонки
и мальчишки умели делать и многое другое. Вынужден признаться: они
разговаривали на достаточно сочном английском, особенно после того, как
организовали театр "Новый Глобус" и одну за другой ставили пьесы старины
Билла. Конечно, они имели неточное представление о культуре и истории
старой Земли, но, по-моему, это их не задевало. Мы располагали несколькими
книгами в переплете - в основном это были справочники - да дюжиной с
небольшим развлекательных книг, зачитанных до смерти. Наши ребята не
видели ничего странного в том, что учиться читать им приходилось по "Как
вам это понравится" [пьеса В.Шекспира]. Никто не говорил им, что пьеса для
них слишком сложна, и они пожирали ее, обнаруживая "языки у деревьев,
книги в бегущих ручьях, молитвы в камнях и добро в каждой вещи". И никто
не находил странным, когда пятилетняя девочка говорила стихами, изящно
декламируя сложный текст. Я решительно предпочитал Шекспира различным
поэтическим новшествам типа разных там "Боэбоби... гзигзи-гзэо".
Вторыми по популярности после книг Шекспира (и первыми, когда Дора в
очередной раз начинала полнеть) шли мои медицинские книжки: по анатомии,
гинекологии и акушерству. Любые роды были событием - котята, поросята,
жеребята, щенки, ягнята, - но рождение очередного ребенка Доры всегда было
суперсобытием. И на той иллюстрации, где изображалась мать с ребенком в
разрезе, всякий раз появлялись новые отпечатки пальцев. В конце концов эту
картинку и несколько других, иллюстрирующих нормальный ход родов, пришлось
вырвать и повесить на стену, чтобы спасти книги. После этого я объявил,
что желающие могут изучать картинки в свое удовольствие, но запретил их
трогать, пригрозив трепкой. После чего, приводя угрозу в исполнение, я был
вынужден отшлепать Изольду. Экзекуция причинила куда больше вреда
старенькому отцу, чем младенческой попке. Впрочем, девчонка помогала мне
сохранить лицо, сопровождая слабое похлопывание громкими воплями и
слезами.
Мои медицинские книги произвели один странный эффект. Наши дети с
детства знали английские термины, описывающие анатомию и функции
человеческого организма. Элен Мейбери никогда не прибегала к сленгу,
разговаривая с беби Дорой, Дора тоже всегда разговаривала с детьми
корректно. Но чтение моих книг ввергло их в интеллектуальный снобизм, и
сложные латинские слова просто очаровывали их. Если я, как обычно, говорил
"матка", то какой-нибудь шестилетка, непременно невозмутимо информировал
меня, что в книге написано "утерус". Или же в дом врывалась Ундина,
извещая всех, что козел Борода "копулирует" с Шелковинкой. Ребята тут же
бросались к козам, чтобы понаблюдать за процессом. Обычно лет в
четырнадцать-пятнадцать они избавлялись от этой ерунды и вновь начинали
говорить на обычном английском, как и их родители. Впрочем, полагаю, вреда
от этого не было.
То, что наши отношения не интересовали детей, как отношения животных,
понемногу вошло у них в привычку. Дору, по-моему, не очень беспокоили
случавшиеся иногда нарушения нашего уединения, потому что остаться вдвоем
становилось все сложнее и сложнее. Лет через двенадцать или тринадцать
после того, как мы пришли в долину, я наконец выстроил большой дом. Такое
долгое строительство объяснялось тем, что я лишь время от времени уделял
ему внимание. Мы переселились в еще не законченное сооружение, потому что
в старом уже не помещались, да и очередной младенец (Джинни) уже находился
на пути в этот мир.
Отсутствие уединения Дору не волновало, потому что ее милое
сладострастие было целомудренным. На мне же оставило отпечаток то
общество, в котором я вырос, - общество, свихнувшееся на всем, а на этом
особенно. Дора во многом помогла мне исцелиться, но я так и не сумел
достигнуть ее ангельской невинности.
Невинностью я именую не детское невежество - я говорю об истинной
невинности умной, опытной взрослой женщины, не таящей в себе зла. Дора
была столь же прямодушна, сколь и чиста. Она знала, что за поступки надо
отвечать. Она понимала, что "вместе со шкурой слезет и хвост", что "нельзя
быть немножко беременной" и что, вешая человека медленно, мы не оказываем
ему любезность. Трудные решения она принимала без колебаний, беря на себя
всю тяжесть последствий, если решение оказывалось ошибочным. Она могла
извиниться и перед ребенком, и перед мулом. Но это случалось редко,
поскольку честность редко позволяла ей сделать ошибку.
Оступаясь, она не занималась самобичеванием, а исправляла ошибки,
училась на них и особенно не сокрушалась по их поводу.
Должно быть, эти качества были врожденными: что-то, наверное,
добавила и Элен Мейбери, которая воспитывала ее. Элен Мейбери была
женщиной разумной и чувствительной. Если подумать, оба эти свойства
подкрепляют друг друга. Личность чувствительная, но неразумная вечно все
перепутает, у нее все будет не так. Персона же разумная, но не
чувствительная... Впрочем, таких я еще не встречал и не уверен даже, что
подобное существо способно существовать.
Элен Мейбери родилась на Земле, но, перебравшись на новое место,
сумела избавиться от скверного воспитания - и избавила ребенка Дору и
Дору-девушку от вредных норм умирающего общества. Кое о чем мне рассказала
сама Элен, но больше я узнал от самой Доры, когда она стала женщиной.
Знакомясь с той незнакомкой, на которой женился, - а семейные пары всегда
начинают совместную жизнь, будучи в некотором смысле совсем не знакомыми,
сколько бы они ни знали друг друга, - я узнал, что Доре известно об
отношениях, некогда существовавших между Элен Мейбери и мною, включая
экономическую, социальную и физическую стороны вопроса.
Это не заставило Дору ревновать меня к тете Элен: для Доры ревность
была просто словом, говорившим ей не более чем слово "закат" земляному
червю. Способность ревновать так и не развилась в ней. Отношения между
Элен и мной она считала естественными, разумными и вполне пристойными. По
сути дела, я был уверен, что пример Элен послужил для Доры решающим
фактором, когда она выбрала меня в супруги, ибо о моем очаровании и
красоте говорить не приходилось. Элен не учила Дору считать секс чем-то
священным: на собственном примере она показала ей, что секс - просто
способ, позволяющий двоим людям быть счастливыми.
Взять хотя бы тех трех стервятников, которых мы убили. Будь они
добрыми и порядочными - скажем, такими, как Айра и Галахад, - в тех
обстоятельствах, когда на четырех мужчин приходится одна женщина и
соотношение не может измениться, полагаю, Дора вошла бы в их положение и
легко и естественно перешла бы к многомужеству, да еще сумела бы убедить
меня, что подобное решение является для всех наилучшим.
Кроме того, дополнительные мужья не заставили бы ее нарушить брачного
обета: Дора не клялась мне в вечной верности; я не позволяю женщине давать
мне подобное обещание, ведь приходит такой день, когда его приходится
нарушать.
Так что Дора вполне смогла бы сделать счастливыми четверых порядочных
честных мужчин. У Доры не было болезненных привычек, мешающих человеку
любить все больше и больше, - Элен постаралась. Кстати, еще греки знали,
что одному мужчине не погасить огня в кратере Везувия. Или это говорили
римляне? Неважно, кто это сказал - как было и так есть. Возможно, в
подобном браке Дора стала бы еще счастливее. А если бы она была
счастливее, то из этого, как ночь за днем, следует, что стал бы счастливее
и я, хотя трудно представить, что можно испытать большее счастье. К тому
же наличие дополнительной мужской силы облегчило бы мне жизнь - у меня
всегда было слишком много дел.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108