Но был ли я счастлив? Нет. Глубину души, словно кислота, разъедала мысль о том, что я ниже этого вице-канцлера. В конце концов, упорным трудом я добился нынешней славы. Хотел бы я видеть, как вице-канцлер Ланкастерского палатината полезет впереди меня!
— Прямо Горацио Олджер …
— Да, очень похоже. Но я тебя утомил. Мы, графы, любим вспоминать годы лишений. Расскажи-ка о себе.
— Ну, за стол я все еще сажусь после издательниц модного журнала, а так
— ничего.
— Работа есть?
— Бывает.
Машина подкатила к отелю «Баррибо», и они вошли в ресторан. Когда они сели за столик, Салли вздохнула.
— Какая красота! — сказала она.
— Хочешь есть?
— Я всегда хочу.
Лорд Икенхем тревожно посмотрел на нее.
— Ты уверена, — спросил он, — что дела идут неплохо?
— Конечно. Так и пеку эти бюсты. Просто удивительно, сколько народу хочет запечатлеть свои непривлекательные лица.
— Не врешь?
— Нет, правда. Денег хватает.
— Почему же ты послала SOS? Почему подчеркнула «очень»? Какие такие дела?
Салли помолчала, но лишь потому, что сосредоточилась на икре.
— Это, — наконец сказала она, — насчет Отиса.
— Ой!
— Да. Вы уж простите.
— Опять твой Отис! Почему это у самых милых девушек самые противные братья? Видимо, закон природы. Ну, что с ним?
— Позже объясню. Попросите Мартышку сделать для меня кое-что.
— Мартышку?
— Я сама не могу.
Чуткий граф заметил, что голос ее изменился, и, перегнувшись через стол, погладил ей руку:
— Какое безобразие, а?
Салли кивнула. Они помолчали. Лорду Икенхему казалось, что спутница его заплачет. Дяди редко понимают, как их племянники сумели кого-то очаровать. Не понимал и граф, однако видел, что утрата проделала большую дыру в сердце прелестной девушки. Она так явно страдала, что он обрадовался, когда официант снял напряжение, поскольку принес truite bleu.
— Расскажи, что там с Отисом, — попросил граф.
Салли криво улыбнулась:
— Не надо, дядя Фред. Я могу говорить про Мартышку. Во всяком случае… Нет, могу. Вы давно его видели?
— Он у меня был. Вчера приехал, сегодня уехал.
— Как он выглядит?
— Прилично.
— Обо мне вспоминал?
— Да. А когда я стал его ругать, рассказал все.
— Что я хотела ему подсунуть камушки Элис Ванситтер?
— Именно.
— Оказалось, что это не нужно.
— Божественная Элис решила заплатить пошлину?
— Нет. Я придумала лучший способ. Красота, а не способ! Элис в полном восторге.
Такая дерзновенность понравилась лорду Икенхему. Салли явно не хотела плакать. В глазах ее появился тот блеск, который пугал Мартышку, когда он видел его у дяди.
— В восторге?
— Прыгала от радости.
— Надеюсь, ты знаешь, что нельзя обманывать таможню?
— Да, и очень страдаю.
— Ничего не поделаешь. Значит, вам с Мартышкой незачем было ссориться?
— Конечно, незачем.
— Он слишком серьезно отнесся к твоим словам. Джейн шесть раз ссорилась со мной до свадьбы, а я не отчаивался.
— Надо было помнить, какой Мартышка серьезный.
— Святой человек. Но глуп.
— А теперь он женится на этой Гермионе! Вы с ней знакомы?
— Нет. Фотографию видел.
— Я тоже. В «Тэтлере». Очень красивая.
— Если кто любит этот тип красоты.
— Мартышка любит.
— Вероятно. Можно сказать, сейчас он под парами. Но подожди, он очнется. Горькое пробуждение…
— Откуда вы знаете? Вы же только видели фото.
— И достаточно. Она ему покажет!
— Бедный, бедный!
Они опять помолчали.
— О чем же ты хочешь попросить? — осведомился граф. — Сделает он все, что угодно. Он очень любит тебя, Салли.
— Ну, что вы!
— Любит. Сам сказал.
Ее лицо озарилось такой улыбкой, что официант чуть не уронил тушеных цыплят.
— Сказал?
— И заметь, он послал тебе заказчика, сэра Эйлмера.
— Это от Мартышки? Как мило с его стороны. — Салли мягко вздохнула. — Жаль, что из-за этого бюста начались беды у Отиса.
— А что такое?
— Начнем с того, что сэр мне позировал.
— Естественно.
— Мы болтали о том о сем.
— Блестящие беседы?
— Не очень. Он описывал, насколько лучше его прежний бюст.
— Знаю. Стоит у него в поместье. Вернее, стоял.
— Откуда вы знаете?
— Подожди. Я еще расскажу мою историю. Сейчас — твоя очередь. Итак, вы болтали, но без особого блеска.
— Да. Однако он сказал очень интересную вещь. Он написал мемуары и готов заплатить за издание. А я подумала: «Как раз для Отиса».
— Так, так… Отис взял и все перепутал?
— Именно. Туда вклеили картинки из другой книги, о современном искусстве. Сэру Эйлмеру они не понравились, особенно ню с подписью «Сэр Эйлмер Босток в двадцать лет». Я ничего не знала, и вдруг он вернул мне бюст. Привезла сама леди Босток. А теперь он подает в суд на Отиса. Если он выиграет, издательство просто рухнет. До чего же неприятно!..
— Отис как вылитый.
— Он такой мечтательный.
— Он жуткий. Вероятно, ты дала ему денег, когда он начинал это все?
— Вообще-то, да.
— О господи! Ну, Салли, не хочу тебя огорчать, но Босток дело выиграет.
— Если дойдет до суда. Я и хочу попросить Мартышку, чтоб он уговорил сэра Эйлмера.
— Хорошо бы. Но как он относится к Мартышке?
— Я думаю, он его полюбил.
— А я-не думаю. Все бюсты, бюсты… Странно, что ваши дела с ними связаны. И Отис, на которого мне наплевать, и ты, моя дорогая, зависите от того, сумеет ли Мартышка скрыть следы. Жизнь сложна. Я бы сказал — причудлива.
— Дядя, я ничего не понимаю. Какие следы?
— Вот это и есть моя история. Ты сыта? Тогда пойдем, выпьем кофе в гостиной. Да, — продолжал лорд Икенхем, когда они опустились в глубокие кресла, — именно причудлива. Мартышка был у меня, я уже говорил.
— Говорили.
— А сегодня, после завтрака, уехал в Эшенден, чтобы очаровать хозяев. Я думал было, неделю его не увижу, но ошибся. Через два часа он приехал, трепыхаясь, как кошка на горячей плите.
— Почему?
— Потому что он решил показать служанке, как убивают птиц бразильские аборигены, и разбил тот самый бюст, о котором ты упоминала.
— О-ой!
— И ты уподобляешься кошке?
— Конечно! Разве вы не понимаете? Сэр Эйлмер души не чает в этом бюсте. Он рассердится на Мартышку.
— А Мартышка не сможет просить за Отиса? Да, весьма вероятно. Но не волнуйся, все обойдется. Он снова приехал ко мне, чтобы взять другой бюст, твой.
— Как умно!
— Для Мартышки — даже слишком. Видимо, служанка подсказала. Помню, на собачьих бегах никак не мог назвать себя. «Тви…», «Твист…» — спасибо, я прошептал: «Эдвин Смит, Ист-Далидж, Настурциум-роуд, 11».
— А вы кем были?
— Джорджем Робинсоном, дом 14. Да, скорее всего — служанка. В общем, я дал ему бюст, и он уехал. Не знаю, что было дальше, но склонен к оптимизму. Он говорит, в том углу темно, и вряд ли Балбес туда заходит. Бросит взгляд, белеет что-то — и ладно.
— Почему вы зовете его Балбесом?
— Его вся школа так звала.
— Вы вместе учились?
— Да.
— Тогда, может, вы похлопочете?
— Нет. Недавно я говорил его племяннику, что дал ему шесть раз по заду крикетной битой. Пусть Мартышка хлопочет.
— Если замел следы.
— Замел, замел. Он говорит, у Балбеса плохо с глазами, а очки не носит. Что же до служанки, она человек верный.
— Как вы умеете утешить, дядя Фред!
— Стараюсь, дорогая, стараюсь. Сладость и свет — мой девиз.
— Хорошо, что у вас был этот бюст.
— Исключительная удача. Вообще у нас бюстов мало. Статуи — есть, Венеру
— пожалуйста, дедушка их очень любил. «Дом — это не дом без доброй старой Венеры», — говорил он, поглаживая баки. Вот и получилось, что иногда кажется, будто ты зашел в турецкую баню в женский день. А бюстов — нет. Мы. Икенхемы, их не держим. Если бы ты, по велению Промысла, не оставила…
Из кресла в этой гостиной выскочить трудно, но Салли выскочила.
— Дядя Фред! — вскричала она. — Он взял этот бюст?
— Конечно. А что такого?
Салли опустилась в кресло и глухо прошептала:
— В нем — те камушки.
— О господи!
— Да. Я их туда сунула, Элис должна была забрать. Это и есть лучший способ.
— Ну, знаешь! — сказал лорд Икенхем.
Они помолчали еще раз. Никто не назвал бы пятого графа ненаходчивым, но тут он растерялся. Он крутил усы, он скреб подбородок, он барабанил пальцами по ручке кресла, но вдохновения не обретал. Наконец он поднялся на ноги.
— Что ж, дорогая, — сказал он, — вины за собой я не чувствую. Стоит ли говорить, что хотел я сделать как лучше? Сейчас нужно не блеять, а придумать выход. Наверное, воздух поможет.
Он прошел сквозь вращающуюся дверь, склонив голову, сцепив за спиною руки. Вернулся он минут через пять, совсем иной.
— Все в порядке, моя дорогая, — сказал он. — Балбес вернул тебе бюст? Он в мастерской?
— Да.
— Так, так. Заберем и отвезем завтра в Эшенден. Там я его подменю.
— Но…
— Никаких «но»!
— Как же?..
— И никаких «как же». Именно это говорили Колумбу и остались в дураках. Не ломай себе голову, доверься мне. Езжай домой, уложи вещи, выспись как следует, а я обдумаю кое-какие частности. Еще кофе? Нет? Тогда идем. Ах, хорошо! Чего-нибудь такого я и ждал, а то закис, старею. Сейчас я чувствую себя как тогда, когда мы с Мартышкой ездили в Бландинг в облике психиатров. Он тебе рассказывал?
— Нет.
— Странно. Я думал, он вспоминает об этом с нежностью. Завтра расскажу, в дороге. До свидания, дорогая, — закончил граф, усаживая Салли в такси. — Выспись получше, не волнуйся. Положись на меня. В таких ситуациях я проявляю лучшие свои качества. А лучшие качества Фредерика Алтамонта Корнуоллиса Твистлтона, пятого графа Икенхемского — это тебе не кот начхал.
Часть вторая
Глава 5
Если погода к тому располагала, у леди Босток вошло в обычай сидеть после ленча в шезлонге на террасе и вязать носки для достойных бедняков. Как и лорд Икенхем, она любила дарить радость и свет, но думала при этом — быть может, резонно, — что носок-другой внесет их в безрадостную жизнь.
Назавтра после вышеописанных событий погода была прекрасная. Небо сияло синевой, озеро сверкало серебром, клумбы источали жужжание пчел и благоухание лаванды. Словом, день был из тех, что веселят сердце, поднимают дух и побуждают пересчитать по одному дары божьи.
Леди Босток их пересчитала и осталась довольна. Хорошо вернуться домой, хотя вообще-то она не очень любила сельскую жизнь; хорошо съесть все то, что в порыве вдохновения приготовила кухарка; хорошо, наконец, видеть мужа в приличном, даже резвом настроении, поскольку судить младенцев будет не он, а Уильям. Сейчас сэр Эйлмер пел в своем кабинете о том, что все его добро — копье-о-о и щит из сыромятных кож, или, скажем точнее, ко-о-аж.
Что ж, прекрасно. И все же, несмотря на мастерство кухарки, резвость мужа и красоту дня, леди Босток страдала. Теперь, когда жизнь так сложна, а слепая судьба одной рукой дает, другой — отнимает, нелегко найти вполне счастливого человека. В сладости есть горечь, и она играет первую скрипку.
Сурово, да, но цивилизация наша сама напросилась на такой приговор.
Сидя в шезлонге и накидывая петли, или что там делают женщины, когда вяжут, леди Босток вздыхала, размышляя о Салли Пейнтер.
Краткий визит произвел на чувствительную женщину большое впечатление. Она просто подъехала к дому, позвонила в дверь, отдала бюст консьержке (а может, служанке) и уехала; но этого хватило, чтобы узнать одно из тех мест, о которых мы читаем в романах. Именно так живут бедные художники, питаясь одной лишь надеждой. Как же радовалась мисс Пейнтер такому заказу, как горюет о его утрате!
Этими мыслями леди Босток поделилась с мужем, возвращаясь от викария, но он не без грубости их отверг. Примерная жена не судит свою половину, и все же сейчас, в одиночестве, она страдала.
— Неужели ничего нельзя сделать? — терзалась она, сравнивая недавнюю трапезу с сухой коркой, которую запивает водой бедная Салли. Уговаривать мужа бесполезно. А если послать денег, тайно, от себя?..
Тут размышления ее прервал, а муки — усугубил племянник, притопавший с трубкой на террасу. Она печально взглянула на него, чувствуя именно то, что чувствует мягкосердечный палач, когда ему по долгу службы пришлось удавить одалиску. Казалось, что она не забудет отчаяния и ужаса, исказивших темно-красное лицо. Следы этих чувств были еще видны.
— Вяжете, тетя Эмили? — мрачно осведомился он.
— Да, дорогой. Носок.
— Вот как? — глухо произнес он. — Носок? Это здорово.
Она осторожно коснулась его руки и попросила:
— Ты не мучайся, дорогой.
— Интересно, как? — ответил Билл. — Сколько их там?
— В прошлом году было сорок три.
— Сорок три!..
— Мужайся, мой дорогой! Если мистер Другг это делал, и ты сможешь.
Билл сразу увидел, в чем ее ошибка.
— Он священник. Их специально тренируют. Наверное, на куклах для чревовещателей. Сорок три? Ха-ха! Куда там, еще нарожали! Одно слово, кролики. Зачем я уехал из Бразилии?
— Уильям, мой дорогой…
— Да, зачем? Какая страна! Мухи, змеи, тарантулы, аллигаторы, скорпионы
— и ни единого младенца! Тетя Эмили, можно я кого-нибудь найду?
— Кого же?
— Да, найти трудно, — согласился Билл. — Мало таких дураков. Ну, я пошел, тетя Эмили. Когда ходишь — как-то полегче.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
— Прямо Горацио Олджер …
— Да, очень похоже. Но я тебя утомил. Мы, графы, любим вспоминать годы лишений. Расскажи-ка о себе.
— Ну, за стол я все еще сажусь после издательниц модного журнала, а так
— ничего.
— Работа есть?
— Бывает.
Машина подкатила к отелю «Баррибо», и они вошли в ресторан. Когда они сели за столик, Салли вздохнула.
— Какая красота! — сказала она.
— Хочешь есть?
— Я всегда хочу.
Лорд Икенхем тревожно посмотрел на нее.
— Ты уверена, — спросил он, — что дела идут неплохо?
— Конечно. Так и пеку эти бюсты. Просто удивительно, сколько народу хочет запечатлеть свои непривлекательные лица.
— Не врешь?
— Нет, правда. Денег хватает.
— Почему же ты послала SOS? Почему подчеркнула «очень»? Какие такие дела?
Салли помолчала, но лишь потому, что сосредоточилась на икре.
— Это, — наконец сказала она, — насчет Отиса.
— Ой!
— Да. Вы уж простите.
— Опять твой Отис! Почему это у самых милых девушек самые противные братья? Видимо, закон природы. Ну, что с ним?
— Позже объясню. Попросите Мартышку сделать для меня кое-что.
— Мартышку?
— Я сама не могу.
Чуткий граф заметил, что голос ее изменился, и, перегнувшись через стол, погладил ей руку:
— Какое безобразие, а?
Салли кивнула. Они помолчали. Лорду Икенхему казалось, что спутница его заплачет. Дяди редко понимают, как их племянники сумели кого-то очаровать. Не понимал и граф, однако видел, что утрата проделала большую дыру в сердце прелестной девушки. Она так явно страдала, что он обрадовался, когда официант снял напряжение, поскольку принес truite bleu.
— Расскажи, что там с Отисом, — попросил граф.
Салли криво улыбнулась:
— Не надо, дядя Фред. Я могу говорить про Мартышку. Во всяком случае… Нет, могу. Вы давно его видели?
— Он у меня был. Вчера приехал, сегодня уехал.
— Как он выглядит?
— Прилично.
— Обо мне вспоминал?
— Да. А когда я стал его ругать, рассказал все.
— Что я хотела ему подсунуть камушки Элис Ванситтер?
— Именно.
— Оказалось, что это не нужно.
— Божественная Элис решила заплатить пошлину?
— Нет. Я придумала лучший способ. Красота, а не способ! Элис в полном восторге.
Такая дерзновенность понравилась лорду Икенхему. Салли явно не хотела плакать. В глазах ее появился тот блеск, который пугал Мартышку, когда он видел его у дяди.
— В восторге?
— Прыгала от радости.
— Надеюсь, ты знаешь, что нельзя обманывать таможню?
— Да, и очень страдаю.
— Ничего не поделаешь. Значит, вам с Мартышкой незачем было ссориться?
— Конечно, незачем.
— Он слишком серьезно отнесся к твоим словам. Джейн шесть раз ссорилась со мной до свадьбы, а я не отчаивался.
— Надо было помнить, какой Мартышка серьезный.
— Святой человек. Но глуп.
— А теперь он женится на этой Гермионе! Вы с ней знакомы?
— Нет. Фотографию видел.
— Я тоже. В «Тэтлере». Очень красивая.
— Если кто любит этот тип красоты.
— Мартышка любит.
— Вероятно. Можно сказать, сейчас он под парами. Но подожди, он очнется. Горькое пробуждение…
— Откуда вы знаете? Вы же только видели фото.
— И достаточно. Она ему покажет!
— Бедный, бедный!
Они опять помолчали.
— О чем же ты хочешь попросить? — осведомился граф. — Сделает он все, что угодно. Он очень любит тебя, Салли.
— Ну, что вы!
— Любит. Сам сказал.
Ее лицо озарилось такой улыбкой, что официант чуть не уронил тушеных цыплят.
— Сказал?
— И заметь, он послал тебе заказчика, сэра Эйлмера.
— Это от Мартышки? Как мило с его стороны. — Салли мягко вздохнула. — Жаль, что из-за этого бюста начались беды у Отиса.
— А что такое?
— Начнем с того, что сэр мне позировал.
— Естественно.
— Мы болтали о том о сем.
— Блестящие беседы?
— Не очень. Он описывал, насколько лучше его прежний бюст.
— Знаю. Стоит у него в поместье. Вернее, стоял.
— Откуда вы знаете?
— Подожди. Я еще расскажу мою историю. Сейчас — твоя очередь. Итак, вы болтали, но без особого блеска.
— Да. Однако он сказал очень интересную вещь. Он написал мемуары и готов заплатить за издание. А я подумала: «Как раз для Отиса».
— Так, так… Отис взял и все перепутал?
— Именно. Туда вклеили картинки из другой книги, о современном искусстве. Сэру Эйлмеру они не понравились, особенно ню с подписью «Сэр Эйлмер Босток в двадцать лет». Я ничего не знала, и вдруг он вернул мне бюст. Привезла сама леди Босток. А теперь он подает в суд на Отиса. Если он выиграет, издательство просто рухнет. До чего же неприятно!..
— Отис как вылитый.
— Он такой мечтательный.
— Он жуткий. Вероятно, ты дала ему денег, когда он начинал это все?
— Вообще-то, да.
— О господи! Ну, Салли, не хочу тебя огорчать, но Босток дело выиграет.
— Если дойдет до суда. Я и хочу попросить Мартышку, чтоб он уговорил сэра Эйлмера.
— Хорошо бы. Но как он относится к Мартышке?
— Я думаю, он его полюбил.
— А я-не думаю. Все бюсты, бюсты… Странно, что ваши дела с ними связаны. И Отис, на которого мне наплевать, и ты, моя дорогая, зависите от того, сумеет ли Мартышка скрыть следы. Жизнь сложна. Я бы сказал — причудлива.
— Дядя, я ничего не понимаю. Какие следы?
— Вот это и есть моя история. Ты сыта? Тогда пойдем, выпьем кофе в гостиной. Да, — продолжал лорд Икенхем, когда они опустились в глубокие кресла, — именно причудлива. Мартышка был у меня, я уже говорил.
— Говорили.
— А сегодня, после завтрака, уехал в Эшенден, чтобы очаровать хозяев. Я думал было, неделю его не увижу, но ошибся. Через два часа он приехал, трепыхаясь, как кошка на горячей плите.
— Почему?
— Потому что он решил показать служанке, как убивают птиц бразильские аборигены, и разбил тот самый бюст, о котором ты упоминала.
— О-ой!
— И ты уподобляешься кошке?
— Конечно! Разве вы не понимаете? Сэр Эйлмер души не чает в этом бюсте. Он рассердится на Мартышку.
— А Мартышка не сможет просить за Отиса? Да, весьма вероятно. Но не волнуйся, все обойдется. Он снова приехал ко мне, чтобы взять другой бюст, твой.
— Как умно!
— Для Мартышки — даже слишком. Видимо, служанка подсказала. Помню, на собачьих бегах никак не мог назвать себя. «Тви…», «Твист…» — спасибо, я прошептал: «Эдвин Смит, Ист-Далидж, Настурциум-роуд, 11».
— А вы кем были?
— Джорджем Робинсоном, дом 14. Да, скорее всего — служанка. В общем, я дал ему бюст, и он уехал. Не знаю, что было дальше, но склонен к оптимизму. Он говорит, в том углу темно, и вряд ли Балбес туда заходит. Бросит взгляд, белеет что-то — и ладно.
— Почему вы зовете его Балбесом?
— Его вся школа так звала.
— Вы вместе учились?
— Да.
— Тогда, может, вы похлопочете?
— Нет. Недавно я говорил его племяннику, что дал ему шесть раз по заду крикетной битой. Пусть Мартышка хлопочет.
— Если замел следы.
— Замел, замел. Он говорит, у Балбеса плохо с глазами, а очки не носит. Что же до служанки, она человек верный.
— Как вы умеете утешить, дядя Фред!
— Стараюсь, дорогая, стараюсь. Сладость и свет — мой девиз.
— Хорошо, что у вас был этот бюст.
— Исключительная удача. Вообще у нас бюстов мало. Статуи — есть, Венеру
— пожалуйста, дедушка их очень любил. «Дом — это не дом без доброй старой Венеры», — говорил он, поглаживая баки. Вот и получилось, что иногда кажется, будто ты зашел в турецкую баню в женский день. А бюстов — нет. Мы. Икенхемы, их не держим. Если бы ты, по велению Промысла, не оставила…
Из кресла в этой гостиной выскочить трудно, но Салли выскочила.
— Дядя Фред! — вскричала она. — Он взял этот бюст?
— Конечно. А что такого?
Салли опустилась в кресло и глухо прошептала:
— В нем — те камушки.
— О господи!
— Да. Я их туда сунула, Элис должна была забрать. Это и есть лучший способ.
— Ну, знаешь! — сказал лорд Икенхем.
Они помолчали еще раз. Никто не назвал бы пятого графа ненаходчивым, но тут он растерялся. Он крутил усы, он скреб подбородок, он барабанил пальцами по ручке кресла, но вдохновения не обретал. Наконец он поднялся на ноги.
— Что ж, дорогая, — сказал он, — вины за собой я не чувствую. Стоит ли говорить, что хотел я сделать как лучше? Сейчас нужно не блеять, а придумать выход. Наверное, воздух поможет.
Он прошел сквозь вращающуюся дверь, склонив голову, сцепив за спиною руки. Вернулся он минут через пять, совсем иной.
— Все в порядке, моя дорогая, — сказал он. — Балбес вернул тебе бюст? Он в мастерской?
— Да.
— Так, так. Заберем и отвезем завтра в Эшенден. Там я его подменю.
— Но…
— Никаких «но»!
— Как же?..
— И никаких «как же». Именно это говорили Колумбу и остались в дураках. Не ломай себе голову, доверься мне. Езжай домой, уложи вещи, выспись как следует, а я обдумаю кое-какие частности. Еще кофе? Нет? Тогда идем. Ах, хорошо! Чего-нибудь такого я и ждал, а то закис, старею. Сейчас я чувствую себя как тогда, когда мы с Мартышкой ездили в Бландинг в облике психиатров. Он тебе рассказывал?
— Нет.
— Странно. Я думал, он вспоминает об этом с нежностью. Завтра расскажу, в дороге. До свидания, дорогая, — закончил граф, усаживая Салли в такси. — Выспись получше, не волнуйся. Положись на меня. В таких ситуациях я проявляю лучшие свои качества. А лучшие качества Фредерика Алтамонта Корнуоллиса Твистлтона, пятого графа Икенхемского — это тебе не кот начхал.
Часть вторая
Глава 5
Если погода к тому располагала, у леди Босток вошло в обычай сидеть после ленча в шезлонге на террасе и вязать носки для достойных бедняков. Как и лорд Икенхем, она любила дарить радость и свет, но думала при этом — быть может, резонно, — что носок-другой внесет их в безрадостную жизнь.
Назавтра после вышеописанных событий погода была прекрасная. Небо сияло синевой, озеро сверкало серебром, клумбы источали жужжание пчел и благоухание лаванды. Словом, день был из тех, что веселят сердце, поднимают дух и побуждают пересчитать по одному дары божьи.
Леди Босток их пересчитала и осталась довольна. Хорошо вернуться домой, хотя вообще-то она не очень любила сельскую жизнь; хорошо съесть все то, что в порыве вдохновения приготовила кухарка; хорошо, наконец, видеть мужа в приличном, даже резвом настроении, поскольку судить младенцев будет не он, а Уильям. Сейчас сэр Эйлмер пел в своем кабинете о том, что все его добро — копье-о-о и щит из сыромятных кож, или, скажем точнее, ко-о-аж.
Что ж, прекрасно. И все же, несмотря на мастерство кухарки, резвость мужа и красоту дня, леди Босток страдала. Теперь, когда жизнь так сложна, а слепая судьба одной рукой дает, другой — отнимает, нелегко найти вполне счастливого человека. В сладости есть горечь, и она играет первую скрипку.
Сурово, да, но цивилизация наша сама напросилась на такой приговор.
Сидя в шезлонге и накидывая петли, или что там делают женщины, когда вяжут, леди Босток вздыхала, размышляя о Салли Пейнтер.
Краткий визит произвел на чувствительную женщину большое впечатление. Она просто подъехала к дому, позвонила в дверь, отдала бюст консьержке (а может, служанке) и уехала; но этого хватило, чтобы узнать одно из тех мест, о которых мы читаем в романах. Именно так живут бедные художники, питаясь одной лишь надеждой. Как же радовалась мисс Пейнтер такому заказу, как горюет о его утрате!
Этими мыслями леди Босток поделилась с мужем, возвращаясь от викария, но он не без грубости их отверг. Примерная жена не судит свою половину, и все же сейчас, в одиночестве, она страдала.
— Неужели ничего нельзя сделать? — терзалась она, сравнивая недавнюю трапезу с сухой коркой, которую запивает водой бедная Салли. Уговаривать мужа бесполезно. А если послать денег, тайно, от себя?..
Тут размышления ее прервал, а муки — усугубил племянник, притопавший с трубкой на террасу. Она печально взглянула на него, чувствуя именно то, что чувствует мягкосердечный палач, когда ему по долгу службы пришлось удавить одалиску. Казалось, что она не забудет отчаяния и ужаса, исказивших темно-красное лицо. Следы этих чувств были еще видны.
— Вяжете, тетя Эмили? — мрачно осведомился он.
— Да, дорогой. Носок.
— Вот как? — глухо произнес он. — Носок? Это здорово.
Она осторожно коснулась его руки и попросила:
— Ты не мучайся, дорогой.
— Интересно, как? — ответил Билл. — Сколько их там?
— В прошлом году было сорок три.
— Сорок три!..
— Мужайся, мой дорогой! Если мистер Другг это делал, и ты сможешь.
Билл сразу увидел, в чем ее ошибка.
— Он священник. Их специально тренируют. Наверное, на куклах для чревовещателей. Сорок три? Ха-ха! Куда там, еще нарожали! Одно слово, кролики. Зачем я уехал из Бразилии?
— Уильям, мой дорогой…
— Да, зачем? Какая страна! Мухи, змеи, тарантулы, аллигаторы, скорпионы
— и ни единого младенца! Тетя Эмили, можно я кого-нибудь найду?
— Кого же?
— Да, найти трудно, — согласился Билл. — Мало таких дураков. Ну, я пошел, тетя Эмили. Когда ходишь — как-то полегче.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20