Потом опять зазвучала музыка, появился почетный караул, знамена… а в окно церкви светило на удивление яркое и горячее августовское солнце. Только под конец, когда запели заключительный псалом, Валландеру удалось вспомнить, на какие слова шефа полиции он обратил внимание, когда тот искал какую-то бумагу в своем портфеле. Он говорил о заместителях, которые приходят и уходят так быстро, что он не успевает даже запомнить их имен.
Он сначала не понял, что его насторожило в этой фразе.
Но под звуки псалма он сообразил, в чем дело. Брюзжание шефа в его подсознании обернулось вопросом.
А разве у почтальонов не бывает заместителей?
Он тут же потерял нужный текст в псалтири. Новая идея раздражала, сбивала с толку.
Когда все самое мучительное закончилось, он вышел из церкви, продолжая думать о том же. Достаточно просто позвонить Альбинссону, и все станет ясно.
Он вернулся в полицию в шестом часу. Министр и шеф полиции уже уехали в аэропорт. Валландер пошел домой, чтобы снять наконец тесную полицейскую форму. Номер почтового терминала удалось разыскать – но никто не ответил. Прежде чем позвонить Альбинссону домой, он принял душ и переоделся. Нашел очки и начал листать телефонный справочник. Челль Альбинссон жил в Рюдсгорде. Валландер набрал номер. Трубку взяла жена и сказала, что как раз сейчас муж играет в футбол. Он в сборной почтовой службы. Где они играют, она не имела ни малейшего представления. Валландер попросил передать мужу, чтобы тот позвонил, и оставил свой домашний номер.
Потом он приготовил себе поесть – томатный суп из банки и хрустящие хлебцы. Поел и вытянулся на постели. Несмотря на то что он выспался, он чувствовал себя уставшим. Похороны не способствуют хорошему самочувствию.
Он проснулся от того, что зазвонил телефон. Это был Челль Альбинссон.
– И как закончился матч? – спросил Валландер.
– Не блестяще. Мы играли против команды скотобойни, а у них там ребята – будь здоров. Но это не имеет значения – это был товарищеский матч. Календарные встречи еще не начались.
– Вы правильно делаете, что поддерживаете форму.
– Особенно полезно, когда тебе ноги оттопчут.
Валландер перешел к делу:
– Я забыл спросить одну вещь. Вам ведь наверняка приходится иногда брать временный персонал?
– Бывает. И на краткий срок, и на длительный.
– И кого вы нанимаете?
– Сейчас много желающих. Не забывайте, какая безработица в стране. Но мы, конечно, ищем людей с опытом. И нам в основном везет. У нас есть двое, они постоянно приходят на выручку.
– И кто они? В брошюре их, по-моему, нет.
– Поэтому-то я про них и забыл. Есть одна женщина, Лена Стивелль. Она раньше работала на полной ставке, потом на половине, а теперь выходит на временную замену.
– А второй? Тоже женщина?
– Нет, второй – мужчина. Оке Ларстам. Он раньше был инженером, а теперь переучился.
– Из инженеров в почтальоны?
– А что такого? График свободный. Общение с людьми. В общем, есть свои преимущества.
– А сейчас он работает?
– Сейчас нет. Он работал несколько недель назад. Сейчас я не знаю, чем он занимается.
– А что вы еще можете о нем сказать?
– Он довольно нелюдим, но очень старателен. По-моему, ему сорок четыре года. Живет здесь, в Истаде. Гармонигатан, 18, если не ошибаюсь.
– А что еще?
– В общем, все.
Валландер задумался:
– Значит, эти временные почтальоны могут обслуживать какой угодно участок?
– В этом и смысл. Почта должна быть доставлена, даже если почтальон заболел. Простудился, к примеру.
– А на каком участке он последний раз работал?
– К западу от Истада.
Опять не то, подумал Валландер. Там ничего не стряслось. Ни молодожены, ни ребята там не жили.
– Думаю, пока все, – сказал он. – Спасибо, что позвонили.
Он собрался на работу. Никаких совещаний на сегодня назначено не было, и он решил просмотреть заново все материалы следствия.
Зазвонил телефон – опять Альбинссон.
– Я ошибся, – сказал он. – Западный участок обслуживала Лена Стивелль.
– Значит, Оке Ларстам в это время не работал?
– Если бы он не работал, я бы не ошибся. Я их просто перепутал. Оке Ларстам в последний раз работал в Нюбрустранде.
– Когда?
– Несколько недель в июле.
– А вы не можете вспомнить, какой участок он обслуживал до этого?
– До этого у него была довольно длительная временная работа в районе Рёгла. С марта по июнь.
– Очень хорошо, что вы позвонили, – сказал Валландер и повесил трубку.
Так. Оке Ларстам обслуживал участок, где жили и Турбьорн Вернер, и Малин Скандер. До этого, весной, у него был участок, куда входит и Скорбю, хутор, где жила Иса Эденгрен.
И все равно что-то не сходилось. Скорее всего, он подгоняет факты под очередную свою идею. На всякий случай он поискал Ларстама в справочнике – там его не оказалось. Он позвонил в справочное бюро и получил ответ, что абонент пожелал иметь конфиденциальный номер.
Валландер взял куртку и пошел в полицию. В дежурке он сунул голову в окошко и спросил, кто из следователей на месте. К его удивлению, ему ответили, что Анн-Бритт Хёглунд у себя. Он пошел к ней в кабинет. Она сидела и рылась в толстой папке с бумагами.
– А я-то думал, никого нет, – сказал он.
– У меня на сегодня есть нянька, – улыбнулась она. – Вот я и пользуюсь случаем. Накопилось столько бумаг – просто ужас.
– И у меня. Потому и приплелся.
Он сел. Она поняла, что ему надо поговорить, закрыла папку и отодвинула в сторону.
Валландер рассказал, как его осенило после слов шефа полиции о никчемных заместителях. Потом передал содержание разговора с Альбинссоном.
– По твоему описанию на массового убийцу не похоже.
– А какие они – массовые убийцы? Я только хочу сказать, что Оке Ларстам работал как раз на тех участках, где жили убитые.
– И что ты собираешься делать?
– Пока просто обсудить.
– Мы уже проверили постоянных почтовых служащих. Ты хочешь теперь заняться заместителями?
– Лену Стивелль можно оставить в покое.
Она поглядела на часы.
– Пошли пройдемся, – предложила она, – заодно и головы проветрим. Дойдем до этой самой Гармонигатан и позвоним в дверь. Еще не поздно.
– У меня вообще-то такой мысли не было. Ну что ж, идея неплохая.
До Гармонигатан, находившейся в западной части города, было не больше десяти минут хода.
– Так и не могу до конца поверить, что Сведберга больше нет, – вдруг сказала она. – Каждый раз, когда мы собираемся, мне кажется, что вот сейчас отворится дверь и войдет Сведберг.
– Его стул так и пустует. Думаю, пройдет еще немало времени, пока кто-нибудь решится им воспользоваться.
Наконец, они нашли дом номер 18. Это было старое трехэтажное строение, по одной квартире на каждом этаже. На двери висел домофон. Ларстам жил на самом верхнем этаже. Валландер нажал кнопку. Подождал и нажал еще раз.
– Оке Ларстама нет дома, – веско сказала Анн-Бритт.
Валландер перешел на другую сторону улицы и посмотрел на окна. Два окна на третьем этаже были освещены. Он вернулся и толкнул дверь подъезда – она, как ни странно, оказалась открыта. Лифта не было. Они поднялись по широкой лестнице, и Валландер позвонил в дверь. Приложив ухо к двери, он услышал, как звонок эхом отдается в квартире. Он позвонил еще раз – три длинных звонка. Анн-Бритт присела на корточки и приоткрыла крышку щели для почты.
– Там тихо, – сказала она. – Но свет горит.
Валландер позвонил еще раз, потом постучал кулаком.
– Придем завтра, – предложила она.
У Валландера вдруг появилось странное чувство – что-то не так.
– О чем ты думаешь?
– Не знаю, – сказал он. – Что-то меня беспокоит.
– Скорее всего, его и в самом деле нет дома. Что сказал тебе этот парень на почтовом терминале? Ларстам сейчас не работает. Может быть, он уехал? Простое и логичное объяснение.
– Может, ты и права, – произнес Валландер с сомнением.
Она пошла к лестнице:
– Вернемся завтра.
– Если не войдем в квартиру сейчас.
Она поглядела на него с удивлением:
– Ты что, серьезно? Собираешься взломать дверь? В чем ты его подозреваешь?
– Просто подумалось, – сказал Валландер. – Раз уж мы здесь.
Она решительно тряхнула головой.
– Я на это не пойду, – сказала она. – Меня так не учили.
Валландер пожал плечами:
– Ты конечно же права. Придем завтра.
Они вернулись в полицию, обсудив по дороге распределение обязанностей на ближайшие дни. В приемной они расстались. Валландер засел в кабинете и стал просматривать неотложные бумаги, которых накопилось огромное количество. Около одиннадцати он позвонил в Стокгольм. На этот раз вечно занятый телефон ресторана, где работала Линда, был свободен, но у Линды совершенно не было времени разговаривать. Они договорились, что он позвонит ей завтра ближе к вечеру.
– У тебя все в порядке? – спросил он. – Ты решила, куда поедешь?
– Пока нет. Но решу.
После разговора с Линдой он почувствовал прилив энергии и с новой силой набросился на бумаги. В половине двенадцатого в дверь постучала Анн-Бритт Хёглунд.
– Я иду домой, – сказала она. – Завтра хочу обсудить с тобой некоторые детали.
– Обсудим, – сказал Валландер.
– Постараюсь прийти до восьми. Можем сходить к Ларстаму прямо с утра.
– Выберем подходящее время и сходим, – сказал Валландер.
Она ушла. Валландер выждал пять минут, достал из письменного стола набор отмычек и покинул комнату.
Он принял решение, еще когда они с Анн-Бритт стояли на площадке. Если она не хочет в этом участвовать – это ее право.
Что– то не так с этим Оке Ларстамом, и он хотел понять, что именно.
Он опять пошел на Гармонигатан. Было без девяти двенадцать. Дул слабый восточный ветер. Наверное, летнее тепло скоро кончится.
Он позвонил в домофон. Окна на верхнем этаже были по-прежнему освещены. Те же самые, машинально отметил он.
Не дождавшись ответа, он открыл дверь и стал подниматься по лестнице.
У него было ощущение, что он вернулся в исходный пункт. К той ночи, когда они с Мартинссоном поднимались к Сведбергу. По коже пробежал озноб. Он постоял около двери, прислушиваясь. Тишина. Открыл щель для почты. На полу лестничной площадки возникла полоска света. Он позвонил. Подождал, позвонил еще раз. Подождал еще пять минут и достал отмычки.
И только теперь внимательно посмотрел на замок, который собирался вскрыть. Сначала он даже не понял, что это такое. Потом сообразил – это в самом деле замок, но суперсовременной конструкции, он таких никогда раньше не видел.
Оке Ларстам любил и умел запираться.
Валландер осознал, что он никогда не справится с этим замком. Но почему-то был уверен, что это дело нельзя откладывать.
Поколебавшись несколько секунд, он выудил телефон и набрал номер Нюберга.
Как всегда, голос Нюберга звучал на редкость сварливо – можно было не спрашивать, спал ли он.
– Мне нужна твоя помощь, – сказал Валландер.
– Неужели опять?! – простонал Нюберг.
– Нет-нет, – успокоил его Валландер. – Никаких трупов. Я хочу, чтобы ты помог мне вскрыть замок.
– Тебе для этого нужен техник?
– В данном случае очень даже нужен.
Нюберг что-то проворчал, но теперь он, кажется, окончательно проснулся. Валландер описал замок и дал ему адрес. Валландер тихо, стараясь не шуметь, спустился по лестнице. Он решил дождаться Нюберга на улице и объяснить ему для начала, о чем идет речь, – а то Нюберг начнет скандалить и перебудит всех соседей. Валландер прекрасно сознавал, что идет на риск.
Он не имел никакого права взламывать дверь.
Нюберг пришел через десять минут. Под курткой у него была пижама. Как он и предполагал, Нюберг тут же с ним заспорил:
– Ты не имеешь права взламывать квартиры.
– От тебя требуется только открыть замок, – сказал Валландер. – Потом можешь идти домой. Всю ответственность я беру на себя. Я даже не заикнусь, что ты здесь был.
Нюберг продолжал ворчать, но Валландер наконец настоял на своем.
Нюберг долго изучал замок.
– Никто тебе не поверит, – сказал он мрачно. – Ни один дурак не поверит, что ты вскрыл этот замок твоими вшивыми отмычками.
Он приступил к работе.
Без десяти час замок был открыт.
32
Первое, на что Валландер обратил внимание, – запах.
Он вошел в прихожую, остановился, прислушался. Запах.
Он не сразу понял, что это запах затхлости. Квартиру очень давно не проветривали.
Валландер знаком показал Нюбергу, чтобы тот вошел. Нюберг неохотно переступил порог и закрыл за собой дверь. Валландер попросил его подождать и зашел в квартиру. Три комнаты и кухня. Все тщательно прибрано и ухожено. Валландер отметил про себя странный контраст – любовно прибранная квартира и затхлый, испорченный воздух.
Одна из дверей отличалась от других. Она была очень толстой и напомнила Валландеру двери в радиостудии, где у него несколько раз брали интервью. Он толкнул дверь и вошел. Окон в комнате не было, стены толстые, обитые каким-то неизвестным Валландеру материалом. Вообще комната производила странное впечатление. Никакой мебели – только кровать и лампа. Постель была застелена покрывалом, но Валландер обратил внимание, что она примята.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72