Подчинившись, Электра действительно почувствовала мельчайшие углубления, оставленные на бумаге стальными буквами печатного станка.
Старик вздохнул.
— В устаревшем типографском процессе есть что-то ласковое и даже любовное. Тогда по металлическим штампам, воспроизводящим текст, проходились чернилами, а потом их плотно, но на самом деле очень мягко, прижимали к бумаге. Теперь же у нас есть лазеры, которые выжигают буквы, — насколько это топорнее и грубее, вам не кажется?
Звуки голосов туристов и покупателей базара на Черч-лейн звучали как будто из дальнего далека. Офис типографии занимал верхний этаж здания, упиравшегося во двор с эксцентричным названием «Двор Споров». Электра оставила Блэка курить на ступеньках у входа. Его лицо, все в шрамах и тату, увело бы разговор от темы.
Она хорошо знала Арнольда Макклюра; не одни десяток лет все свои заказы на печать гостиница «Городской герб» направляла именно сюда. В обычных обстоятельствах она бы с наслаждением поболтала со стариком, выпила бы чаю с печеньем из огромной, похожей на барабан, серебряной коробки, примостившейся на ящиках картотеки; но сейчас ей хотелось раз и навсегда покончить с подозрениями.
— Арнольд, вы ведь узнаете эту книгу?
— Ну да. Одна из наших, бесспорно, одна из наших.
— Но ведь «Арчибальд Макклюр и сыновья» стало обществом с ограниченной ответственностью сравнительно недавно?
— Совершенно верно. Давайте прикинем, э-хм, этим летом будет десять лет как. — Он добродушно улыбнулся. — Откуда такой внезапный интерес к нашей фирме?
— Ну... я наткнулась на эту книгу. И с ней как будто что-то неладно.
— Неладно? — Он с улыбкой поднял совершенно белые брови. — Надеюсь, никаких опечаток? Или сбоя в нумерации страниц?
— Да нет, ничего подобного. Просто ваш логотип внизу титульного листа именует вашу фирму как «Ltd.».
— Каковой мы и являемся. Так в чем же загадка?
— Книга была — как указано на титуле — напечатана в 1957-м.
— А тогда мы были просто обычные «Арчибальд Макклюр и сыновья», а не «Арчибальд Макклюр и сыновья, Ltd.»?
— Точно.
Старик поднес книгу едва ли не к самому носу, перелистнул несколько страниц, как будто для того, чтобы вдохнуть испускаемый бумагой аромат.
— М-м-м... все еще пахнет типографией, а?
— И это тоже. Так почему книга, которой предположительно лет сорок, кажется напечатанной совсем недавно?
— Где вы ее взяли, Электра? — с внезапной задумчивостью спросил старик. — Это большая редкость, знаете ли.
— Она принадлежит одному моему другу.
— Из семьи Леппингтонов.
— Да.
— Джорджу Леппингтону.
— Нет. Джордж Леппингтон дал ее своему племяннику, а тот остановился у меня в гостинице.
— А-а, я так и думал, что она не могла попасть вам в руки от торговца старыми книгами.
— Так что, эта книга — подделка? — быстро спросила Электра.
— М-м-м... нет. Я едва ли назвал бы это подделкой.
— Но когда была напечатана книга? Два-три года назад?
— Два года назад.
— А на ней стоит дата сорокалетней давности?
— Первоначальный тираж был напечатан в 1957 году, я тогда работал в самой типографии — отец настаивал на том, чтобы я начал с самого низу, изучил дело, хотя вся фирма и, принадлежала моей семье.
— О... — Из Электры словно разом вышел весь воздух. — Так, значит, это просто репринт оригинала?
— Джордж Леппингтон заказал еще один тираж два года назад. В чем дело, Электра? Вам плохо?
— Нет, все в порядке, — устало отозвалась хозяйка гостиницы. — Я просто думала... так, ничего серьезного. Это не важно.
— Но настолько важно для вас, чтобы вы привезли ее из Леппингтона, чтобы показать мне?
Электра ответила слабой улыбкой.
— Я сама себя убедила в том, что книга в чем-то подделка. Мне не приходило в голову, что это просто репринт старого издания.
— Электра. — Арнольд Макклюр опустился в кресло и, поставив локти на стол, сцепил перед собой пальцы; лицо его было теперь совершенно серьезно. Яркие голубые глаза смотрели строго и сочувственно. — Я полагаю, для вас важно, что книга, давайте так скажем, не то, чем она кажется?
— Право, мне очень жаль, что я зря потратила ваше время, Арнольд. Я пошла по ложному следу.
— Подождите, Электра, присядьте... пожалуйста. Я знаю вас с тех пор, когда вы еще под стол пешком ходили. Вы не из тех, кто впадает в истерику, Я достаточно повидал на своем веку, чтобы по человеку понять, что у него неприятности... э! — Он поднял руку. — Вам нет нужды выкладывать мне всю подноготную, — сочувственно улыбнулся он. — Я, может, и превращаюсь в последние годы в старого брюзгу — могу задать жару ребятам в типографии, если застану их за валянием дурака, — но, думаю, у меня еще хватает интуиции, чтобы заметить страх в чужом взгляде. — Он поглядел на хозяйку гостиницы. — Ведь я вижу у вас в глазах страх, Электра?
Она кивнула.
Старик потер висок, он явно был чем-то встревожен. Свет блеснул на его обручальном кольце.
— Ладно. Думаю, надо сделать скидку на нашу давнюю дружбу, в конце концов, наши — и обе семейные — фирмы не один пуд соли вместе съели.
— Вы хотите сказать, что в этой книге есть что-то, что не видно с первого взгляда?
Он кивнул.
— Могу я предложить вам чего-нибудь? Чай, кофе или что-нибудь покрепче?
— Нет, время поджимает. — Она глянула в окно. Солнце, наполовину скрытое набежавшим облаком, поднялось уже высоко. До темноты оставалось часов, наверное, семь. Часы отсчитывали минуты. — И все равно спасибо! — Она заставила себя улыбнуться.
— Правда в том, — Макклюр взял со стола книгу, — что вот эта вещица и меня озадачила. Да, я прекрасно знаю, что это: история семьи Леппингтонов. Мы и раньше печатали такие для местных клиентов. Сейчас набираем нечто в этом роде для Харкеров из Расуорпа. По большей части мы готовы печатать что угодно, лишь бы нам платили вовремя. — Он снова перелистнул страницы. — Мисс Гертруда Леппингтон заказала напечатать эту книгу в 1957 году тиражом в триста экземпляров, если не ошибаюсь. Отличную работу мы тогда проделали. Бумага первого сорта, книги тогда сшивались вручную, а не склеивались, как сегодня. Эта книга и через сто лет сохранит все страницы. — Он помедлил, размышляя. — На том наша работа и закончилась. Но два года назад Джордж Леппингтон является вот в этот самый офис, садится в кресло, в котором вы сейчас сидите, Электра, и просит меня сделать репринт. «Хорошо, — отвечаю я. — Сколько экземпляров?» — «Два», — отвечает он. «О, две сотни?» — говорю я. А он смотрит мне прямо в глаза и говорит: «Нет, Арнольд. Только два экземпляра». Я ему сказал, что это будет пара очень дорогих книг. У нас до сих пор сохранились те матрицы, но нам придется перенастраивать станки — и, поверьте мне, перенастроить станок, чтобы напечатать целую книгу, стоит немало.
— А он не сказал, почему ему нужно только два экземпляра книги?
— Нет.
— И книги должны были быть точно такими же?
— Ну... — Макклюр вновь серьезно сцепил пальцы. — На самом деле нет. Леппингтон подготовил изменения в тексте. Не слишком обширные. Они относились к одной из первых глав, описывающих прошлое Леппингтонов. Он также хотел, чтобы в главу вставили что-то вроде пророчества. Он сказал, что изучал историю семьи и должен сделать несколько дополнений.
— Но это означало, что всю книгу придется перенабирать заново?
Макклюр кивнул.
— А также перенумеровать страницы и изменить страницу с оглавлением, чтобы оно соответствовало новому расположению глав.
— Это обошлось бы в небольшое состояние.
— Так оно и было, — отозвался старик. — И Джордж готов был платить. Мало того, он просил, чтобы эти два экземпляра напечатали на бумаге пятидесятых годов и чтобы во всех остальных деталях книга была такой, чтобы казалась идентичной первому изданию 1957 года.
— Но, конечно же, у вас не было на складе бумаги тех времен.
— Если уж на то пошло, была. Не слишком по-деловому, с точки зрения современности, но мы храним запасы бумаги, которой не один десяток лет. У нас даже есть запас веленевой бумаги, которой более века, — хотя содержание в ней ртути приведет в ужас любого токсиколога. — Голубые глаза озорно блеснули. — Как соберусь уходить на покой, напечатаю на ней по этому случаю приглашения на празднество.
— А откуда же тогда запах новой типографской краски от страниц?
— Чернила. Пришлось использовать новые, хотя мы старались подобрать оттенок как можно ближе к оригиналу.
— Если новая книга до последней детали должна была совпадать с оригиналом — за исключением поправок Джорджа Леппингтона, — почему вы изменили название типографии, вставив слово «Ltd.»?
— Мы же соблюдаем законы, Электра. Если бы мы опустили слово, указывающее на то, что мы компания с ограниченной ответственностью, мы могли бы оказаться под угрозой судебного преследования по Акту об обществах с ограниченной ответственностью и все такое. Так что хорошо, что вы это подметили. Из вас бы вышел отличный сыщик, Электра.
Электра ответила на комплимент кивком и улыбкой.
— А вы не вспомните, какие именно поправки были внесены в текст, Арнольд?
— Могу вам предложить кое-что получше. Мы храним экземпляры всего, что печатаем, — так, на случай, если клиенты вздумают потом пожаловаться; не то чтобы мы получали много жалоб, не могу не добавить. — С улыбкой он поднял телефонную трубку. — Я просто позвоню вниз и попрошу Джуди найти экземпляр первоначального издания книги. Тогда вы сами сможете сравнить обе версии и отыскать различия.
— Спасибо вам, Арнольд, — с искренней благодарностью отозвалась Электра. — Если бы вы знали, как много это для меня значит.
— Нет, не знаю, — серьезно сказал старик, вставая и протягивая руку, которую Электра горячо пожала. — Но вид у вас такой, как будто чья-то жизнь зависит от того, что я вам сегодня рассказал. — Он задержал ее руку в своей, накрыв ее своей ладонью, и веско добавил: — Да пребудет с вами Господь, Электра, и сохранит вас!
— Спасибо. — Хозяйка гостиницы была тронута.
Пять минут спустя она уже шагала по оживленным улицам Уитби, направляясь к автостоянке. Джек Блэк шел рядом, и выражения его лица было достаточно, чтобы толпа перед ними расступалась.
— Узнала, что хотела? — поинтересовался он.
— Гораздо больше, чем ожидала, — Они пересекли стоянку к тому месту, где был припаркован пикап. Стоянка выходила на небольшую гавань, где на вздыбленном ветром море покачивались корабли. Доставая из сумки мобильный телефон, Электра бросила взгляд на Джека Блэка.
— Ты веришь в Бога, Джек?
— Никогда не верил. Чушь сплошная.
— Раньше я разделяла твое мнение. Но возможно, нам придется изменить его.
— С чего это?
Она показала ему две книги.
— Потому что, думается, одна из наших молитв только что была услышана.
Электра набрала комбинацию кнопок. На том конце немедленно подняли трубку.
— Алло, Дэвид? — спросила она, зажимая свободной рукой ухо, чтобы заглушить грохот вывески, которой налетевший ветер ударял о столб. — Дэвид. Да... это Электра. Дэвид, послушай. Вы закончили в пещере? Хорошо. Ты уже в гостинице? Оставайся там, я вернусь через двадцать минут. Да... да. Я обнаружила сведения, которые тебя могут заинтересовать. А также попытайся отдохнуть, пока можешь, поскольку сегодня вечером мы поставим эксперимент, очень важный эксперимент.
Когда Дэвид повесил трубку, она вернула телефон в сумку и поглядела на древние дома, ряд за рядом уступами взбирающиеся по склону холма. Оранжевые черепичные крыши светились на солнце теплом. Над крышами домов на холме высилась церковь Пресвятой Девы, а за ней желтели развалины тысячелетнего аббатства.
С неожиданным удивлением она вдруг поняла, что в действительности весьма привязана к этому маленьком старому городку у моря. Он выглядел чудесным. Просто восхитительным. Большую часть своей жизни она питала бесшабашное безразличие ко всему тому, что было для нее по-настоящему ценным, — и вообще к тому, что она жива. Но теперь она осознала, как станет сожалеть о том, что умрет молодой. Ну, с Божьей помощью, этого не случится, твердо сказала она самой себе, глядя вдаль на дома. Нас не уничтожить, как бедную Бернис. И более того — мы еще отомстим за ее смерть.
2
Бернис Мочарди, вполне живая, но пойманная в ловушку под городом Леппингтоном, глядела, как незнакомец вступает в небольшое пятно дневного света, пропускаемого решеткой водостока у них над головами.
— Я тебя видела раньше. — Она испытывала такую благодарность за общество другого человека, что могла бы запрыгать на одной ножке от радости.
Стоя в сероватом потоке света, Максимилиан Харт улыбнулся.
— А я видел тебя. Ты живешь в гостинице?
— Верно. — Она крепче сжала его руку. — Но как ты сюда попал?
— Меня привели вниз, в туннели. Но никто из белых людей не пожелал ко мне прикасаться. Решили, что у меня дурная кровь.
— Тебя отпустили?
Он с улыбкой пожал плечами, миндалевидный глаз дауна подмигнул.
— Я просто ушел. Они не обращали на меня внимания.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66