Малькольм. Я не собираюсь спорить. Я только спрашиваю: что тебе не нравится?
Миссис Стриттон. А я тебе уже говорила – все. Все вульгарно и нелепо. И все ходят такие довольные собой!
Малькольм. А почему же им и не быть довольными? У них есть чему радоваться и чем гордиться. Я спросил одного…
Миссис Стриттон (перебивая).А какие манеры! Они не умеют себя вести. И каждый считает, что он – не хуже остальных.
Малькольм. Вот уж неправда, Дороти. Среди них есть великие мыслители, ученые, художники, которых они уважают, которыми восхищаются. Их окружают такой заботой, какой у нас никогда не видели великие люди. Они…
Миссис Стриттон. Ах, опять ты начинаешь меня учить… У меня глаза и уши не хуже твоих.
Малькольм. Когда ты не хочешь видеть и слышать, ты слепа и глуха.
Миссис Стриттон. Что такое?
Малькольм. Ты решила заранее – не знаю почему, – что этот город и его жители тебе не понравятся. Мне он был незнаком, так же как тебе, но я хотел увидеть то, что есть на самом деле. А ты – нет. Ты настроила себя.
Миссис Стриттон. Ну, что же ты замолчал? Говори.
Малькольм. А сейчас ты хочешь решать за меня. Хочешь внушить мне, что город мне не нравится. (Вдруг гневно.)Но тебе это не удастся, Дороти, понимаешь? Я этого не допущу. Я знаю – ты просто замкнулась в себе. Не хочешь ничего видеть, твердишь всякие глупости, которые приходят тебе на ум, вместо того чтобы сознаться, что ты не права, и открыть глаза и душу и… и быть честной.
Миссис Стриттон (в ужасе).Ты возненавидел меня, Малькольм, да?
Малькольм. Нет. Но я близок к этому. Ты и раньше вела себя так. Но теперь – это уже просто невозможно. И ты сценами и хитростями не заставишь меня отречься от моих мыслей и чувств. (Кричит.)Я полюбил этот город и этих людей! Я никогда не встречал никого лучше! Это живые люди! Они создают то, что мне всегда хотелось увидеть в мире. И я собираюсь помочь им.
Миссис Стриттон (увидев, что он идет к воротам).Малькольм! (Не пытается удержать его, садится на ближнюю ступеньку и горько плачет.)
Малькольм (медленно и нерешительно возвращается, подходит ближе, наконец садится рядом; мягко).Ну перестань, Дороти. Не плачь.
Миссис Стриттон (сквозь рыдания).Ты хотел бросить меня.
Малькольм. Ну, видишь, не бросил. Я здесь.
Миссис Стриттон (подавляя всхлипывания).Ты меня не любишь.
Малькольм. Люблю.
Миссис Стриттон. Нет, не любишь. Если бы любил, ты бы не мог и подумать о том, чтобы уйти от меня. Я бы никогда не могла тебя оставить.
Малькольм. Я тебя не оставлю.
Миссис Стриттон (вытирая глаза).Я знаю, что я глупая женщина, и иногда веду себя нелепо. Но я ничего не могу с собой поделать. Иногда я ненавижу себя и хотела бы умереть. (Шепчет)Это сказал и Джо Динмор. Откуда он узнал? Он спросил у меня: «А вам никогда не хотелось, миссис Стриттон, легко и спокойно умереть?» Не знаю, как он мог узнать это, особенно обо мне, но тем не менее узнал. Меня взволновала его догадка и еще кое-что из сказанного им. И все так странно с тех пор, как мы здесь. Ты этого не чувствовал так остро, как я. Ты разговаривал со всеми этими незнакомыми людьми. А потом… этот город. Я видела, что он отнимает тебя у меня… И это ожидание здесь… Ужас!… Ты не знаешь, что я переживала, Малькольм.
Малькольм. Может быть, и не знаю. Не могу понять… Мне все представляется иначе. Я думаю, что, когда мы вернемся домой, мне теперь там будет очень плохо.
Миссис Стриттон (радостно, с огромным облегчением).О, Малькольм, значит, ты вернешься со мной домой?
Малькольм. Вернусь.
Миссис Стриттон. Милый! (Целует его.)Как ты добр ко мне! Не думай, что я не сознаю этого. Я бы умерла, если бы ты оставил меня.
Малькольм. Я бы не оставил тебя. Я пошел к воротам в надежде, что ты пойдешь за мной и переменишь свое решение.
Миссис Стриттон. Нет, этого я не могу.
Малькольм (уныло).Да, ты этого не можешь. Что ж, вернемся домой. Но боюсь, что мне там теперь будет тошно.
Миссис Стриттон (горячо).Нет, увидишь! Я сделаю все, чтобы тебе было хорошо. И ты забудешь… Мы будем чаще встречаться с людьми – с теми, кто тебе приятен. Я завяжу новые знакомства. Конечно, мне все это будет нелегко. Но я… я сделаю это, увидишь. Все у нас будет по-другому. (Увлекаясь)Мы можем снять тот дом, что тебе так нравился. И может быть, ты уйдешь из банка? Малькольм, если мы пойдем обратно вместе с Кадуортом, ты можешь предложить ему свои услуги. Я уверена, что он будет платить гораздо больше, чем тебе платят в банке. Как лучше – оставить вас вдвоем или мне поговорить с ним? Малькольм (решительно).Я не желаю служить у него.
Миссис Стриттон. Но почему же, Малькольм?
Малькольм (яростно).Прекрати этот разговор, Дороти! Я иду с тобой – и достаточно.
Миссис Стриттон (уступчиво).Хорошо, милый.
Они сидят рядом, он – мрачный, она, сияя, гладит его руку. Справа входит Джои сардонически смотрит на них.
Джо. Что, я верно рассчитал время?
Малькольм (встречаясь с ним взглядом).Да.
Миссис Стриттон (весело).Мы поджидаем остальных, потому что я не знаю дороги домой и муж не знает. Вы не встретили их?
Джо. Встретил. Не беспокойтесь – идут.
Малькольм. Я думал, что вам понравилось в городе.
Джо. И не ошиблись.
Малькольм. Зачем же вы пришли сюда?
Джо. Меня просили об этом… Да, кстати, я не знал, что вы – комик.
Малькольм. С чего вы это взяли?
Джо. Я слышал, как там, внизу, на дороге, все хохотали. Что вы развеселого им рассказывали?
Малькольм (угрюмо).Объяснял нашу финансовую систему.
Справа быстро входит Кадуорт.
Кадуорт. Я ухожу. Бессмысленно торчать здесь. Потеря времени. И тех двух не буду ждать. Снобы!
Миссис Стриттон (вскакивая).А можно нам с вами, мистер Кадуорт?
Кадуорт. Разумеется. Если вы готовы. (Уходит)
Миссис Стриттон. Мы готовы. Так идем, Малькольм?
Малькольм (сурово).Пойдем, но помни, что я сказал тебе, Дороти. Никаких просьб о работе!
Миссис Стриттон. Никаких, дорогой. Никаких! (Берет мужа под руку.)
Джо (Малькольму).Я знал, что этим кончится. Но мне очень жаль…
Малькольм (протягивая ему руку).Спасибо тебе. Прощай.
Джо (пожимая ему руку).Может быть, еще увидимся.
Малькольм. Я был бы очень рад. Но не думаю.
Джо. Кто знает?… (Понижая голос.)Может быть, я тогда напомню вам о том, что вы видели и слышали сегодня. Не глуши этого в себе, товарищ! Всего хорошего!
Миссис Стриттон (тянет мужа).Малькольм! Малькольм!
Малькольм. Сейчас. (Джо, торопливо.)Всего хорошего, товарищ!
Стриттоны уходят. Джо, задумавшись, смотрит им вслед. Из ворот появляется Филиппа.
Филиппа (подходя).Привет!
Джо. Привет!
Филиппа. Это кто ушел сейчас? Не моя мать?
Джо. Нет. Кадуорт и та пара из Лимингтона.
Филиппа. Я так и думала, что они захотят уйти.
Джо. Насчет двоих – вы правы, а насчет третьего – ошибаетесь. Стриттон не хотел – и чуть-чуть не остался. А ваша мать гуляет с сэром Джорджем. Они уже, наверное, успели за это время перебрать всех дербиширских Снуксов и хемпширских Хиггинсов.
Филиппа. Да, наверное. А где ваша девушка?
Джо. Если вы имеете в виду Элис, так она все еще в городе. Но почему вы называете ее моей девушкой?
Филиппа. Не будьте наивны. Я с первой минуты поняла, что между вами происходит, и видела, как она на вас смотрела сегодня утром.
Джо. Ну а как она смотрит на меня теперь, вы не заметили?
Филиппа. Почему вы не пойдете в город и не отыщете ее?
Джо. Потому что мне нужно быть здесь, и надеюсь, что она отыщет меня.
Филиппа. С какой стати ей бегать туда-сюда?
Джо. Ничего не поделаешь. Я должен оставаться здесь – и все.
Филиппа. Не ожидала этого от вас. Я думала, что такой человек, как вы, ни за что не упустит возможности остаться в этом городе. Вы помните, что говорили утром? Что вы не верите ничему, пока не побываете в городе. Помните?
Джо. Помню.
Филиппа. Теперь вы сами во всем убедились – и вдруг уходите из города и говорите, что должны оставаться здесь. Болтун вы, и больше ничего.
Джо. Да, преимущественно болтун. Но пусть это вас не волнует.
Филиппа. Меня это ничуть не волнует. С какой стати? Теперь меня ничто не волнует. Мне вдруг стало на все наплевать.
Джо. Расскажите об этом вашей мамаше. Вот, кстати, и она.
Входит леди Локсфилд. Джо отходит к стене, оставляя их вдвоем.
Леди Локсфилд. Ну, дружок, мы готовы в путь. Ты, надеюсь, тоже.
Они стоят и смотрят друг другу в глаза.
(После паузы.)Ну что же, Филиппа?
Филиппа. Мама, я не вернусь домой.
Леди Локсфилд. Не будь глупенькой, дружок.
Филиппа. Я не пойду. Я остаюсь здесь. Я пришла сюда только для того, чтобы сказать тебе об этом.
Леди Локсфилд. Это немыслимо, дорогая. Ничто не заставит меня остаться здесь. Я тебе уже высказала свое мнение об этом городе.
Филиппа. Я не о тебе говорю, мама. Я говорю о себе. Я остаюсь.
Леди Локсфилд. Ты устала, Филиппа.
Филиппа (вспылив).Я не устала. И я не глупенькая. Мне надоело слышать это столько лет всякий раз, когда я пытаюсь зажить своей собственной жизнью. Я спокойна, рассуждаю здраво и знаю, чего хочу.
Леди Локсфилд. Перед тобой – твоя мать, дружок. Не чужая. Не надо кричать и смотреть на меня такими злыми глазами.
Филиппа. Извини, мама, я не хотела тебя обидеть. Но я не пойду с тобой. Легче умереть. Вернуться домой – это та же медленная смерть. Люди в Борнкее – не живые люди. Они ничего не хотят делать. Они хотят только существовать. От сна – к еде, от еды – ко сну, а в промежутке – сплетни. Ты ведь не такая, мама. Как ты хорошо говорила о своей поездке в Венецию! А теперь ты боишься всякой перемены…
Леди Локсфилд. Что ж… я старею. Я похоронила твоего отца. Жизнь уходит. Я стараюсь сохранить то, что еще осталось…
Филиппа. Да ведь не осталось ничего настоящего! Даже для тебя. А для меня это уж и вовсе не жизнь. И после того, что я видела здесь, я просто не могу вернуться домой. Мама, а какие тут дети! Когда я увидела их сегодня утром, я словно ожила. Даже сердце перехватило. Я чуть не заплакала от счастья. Я попросила женщин позволить мне помогать им: стирать, чистить, скрести – готова на любую работу. И они согласились. Все они такие дружелюбные. А главное – живые. Ах, мама, неужели ты не понимаешь?
Леди Локсфилд. Я вижу, что ты очень возбуждена и переутомлена, дружок. Знаю, что тебе бывало скучно со мной. Я старалась – часто жертвуя собой – сделать твою жизнь веселее.
Филиппа. Знаю. Но дело не в том, скучно мне было или весело. Это серьезнее. А я – серьезный человек, мама.
Леди Локсфилд. Если ты – серьезный человек, так позволь тебе напомнить, Филиппа, что для серьезных людей много значит чувство долга и что ты – моя единственная дочь, кроме тебя, у меня никого нет, и у тебя есть обязанности передо мной.
Филиппа. Я ведь не хочу просто сбежать от тебя. Вовсе нет. Почему бы тебе не остаться здесь со мной? Я жила твоей жизнью. Теперь поживи ты моей.
Леди Локсфилд (холодно).Нет, эта жизнь не для тебя и не для меня. Мне лучше знать.
Филиппа (с жаром).Почему тебе лучше знать? Ты ведь даже не любишь той жизни, какой живешь. Только миришься с нею, потому что тебя пугает всякая перемена. Какая это жизнь? Я вовсе не хочу покидать тебя, мама. Мне тяжело думать, что ты уйдешь одна.
Леди Локсфилд. Спасибо и за это. Но вспомни, Филиппа, я твоя мать, я дала тебе жизнь, я любила тебя и заботилась о тебе.
Филиппа (мягко).Да, мама. Но ты дала мне жизнь не для того же, чтобы отгородить меня от мира. Ты должна позволить мне устроить свою жизнь. Как некогда устроила свою. И если ты хочешь теперь помешать этому, мама, нам придется расстаться – вот и все.
Леди Локсфилд (жалобно).Нет, Филиппа. Я… я слишком стара, чтобы менять жизнь…
Филиппа. Прощай, мама. (Целует ее)
Леди Локсфилд (обнимает дочь; сквозь слезы).Нет, нет, дорогая… не бросай меня… ты не можешь оставить меня…
Филиппа. Я должна, мама. Прощай. (Вырывается и бежит к воротам.)
Входит сэр Джордж.
Леди Локсфилд (стоит неподвижно, пытаясь овладеть собой. Медленно оборачивается к сэру Джорджу).Если вы готовы, то мы можем идти, сэр Джордж.
Сэр Джордж. Конечно, с большим удовольствием, леди Локсфилд. (Джо)А вы остаетесь?
Джо. Похоже на то.
Сэр Джордж. Эта дверь захлопывается, когда садится солнце, так что решайте поскорее, идти или оставаться.
Джо. Знаю. Спасибо, сэр Джордж.
Сэр Джордж. Прощайте. (Указывая направо.)Сюда, леди Локсфилд.
Леди Локсфилд (идя с ним).Вы, кажется, говорили, что знакомы с Прескоттами?
Сэр Джордж. Да, я близко знал Табби Прескот-та. Замечательный был стрелок!
Леди Локсфилд. Он ведь был женат на одной из дочерей Марчисона?
Сэр Джордж. Нет, насколько я помню, на сестре Джерри Финглтона.
Леди Локсфилд. Ах, так то другие Прескотты. Эти никогда не жили в Индии.
Сэр Джордж. Табби ездил в Индию – охотиться на тигров. Но пробыл там недолго.
Леди Локсфилд. Постойте, дайте вспомнить. Был такой Арчи Прескотт…
Сэр Джордж. Как же, это двоюродный брат Табби, отлично играл в поло. Вот его-то, должно быть, вы и встречали в Индии.
Леди Локсфилд. Вот-вот. И это он женат был на одной из Марчисонов…
Оба скрываются из виду. Джо стоит, глядя вниз, на город. Уже далеко не так светло, как прежде, чувствуется, что день клонится к концу и закат догорел.
1 2 3 4 5 6 7 8 9