— Тедди, салуд! (Словечко “салуд”, что по-испански значит “привет”, не сходило у него с языка, из-за него он и получил свое прозвище.)
Где ты пропадаешь? Мы тут прочли твой опус и решили, что из него можно сделать потрясающий сериал, десять серий, накрутим за несколько недель — и салуд! А ты тем временем пошевелишь извилинами и подкинешь нам продолжение. Что ты на это скажешь?
Я что-то невнятно пробурчал в ответ, а он, не слушая, продолжал: — Можешь сам читать текст от автора или даже играть самого себя, если в тебе есть искра божья. Слегка подгримируем — и салуд! Пять тысяч монет за серию. Джонни Салуд не жмот, ты это знаешь, а для старых друзей и коллег он всегда раскошелится. От тебя требуется одно: отбояриться от всех других предложений, наше дубье только и ждет, как бы прибрать к рукам гениального парня, выжать его как лимон, а потом дать ему коленом под зад и выкинуть на помойку…
Мне с трудом удалось вклиниться в одну из пауз: — Джонни, твое предложение так неожиданно, дай подумать, я в жизни не писал сценариев…
— Понимаю, понимаю, держишься за свою золотую жилу. Я бы тоже на твоем месте… Ладно, так и быть, семь тысяч за каждую серию, но ни центом больше, иначе старик Джонни вылетит в трубу — и салуд! Ха-ха-ха! Жду, приезжай, обмоем наш договор. У меня есть французский коньячок. Натуральный.
Салуд!
Предложение Джонни меня и обрадовало и встревожило: с какой целью Мак-Харрис осыпает меня манной небесной со своих немыслимых вершин?
Впрочем, к черту сомнения и колебания! К черту Мак-Харриса!
Клара, обедать!
Помнится, на обед у нас в тот день были отбивные, вино, кофе — все натуральное. За этим приятным занятием нас и застал Панчо.
— А-а, вот чем набивают животы преуспевающие журналисты! — с привычной грубоватой шутливостью начал он, но я уловил в его голосе тревогу.
От предложения пообедать с нами он отказался. — Слушай, — продолжал он, — ты не собираешься помыть машину? Смотри, как льет! — И знаком велел мне выйти следом за ним во двор.
Дождь уже переставал, но я взял щетку и принялся надраивать машину. А Панчо включил приемник — зазвучала элегическая мелодия нового модного танца “Стайфли, беби, не целуй меня, не души…” — и только тогда заговорил: — Ко мне приходили.
— Кто?
— Люди Командора.
Панчо пустил музыку еще громче.
— И что? — спросил я.
— Проверяли, есть ли у меня что-нибудь об “Энерган компани”, все перерыли и ушли… Не солоно хлебавши… — Он слабо улыбнулся, но тут же посерьезнел: — Но почему, Тедди? Ведь ты все это выдумал?
В ответ я вынул из кармана чек и помахал у него перед носом. Он даже присвистнул: — Пятьдесят тысяч?! Первый раз вижу такую цифру на денежном документе.
— Десять из них твои, — сказал я. — Слово есть слово.
— Ах да, ты обещал меня озолотить, — хмуро буркнул он.
В эту минуту в мелодию, доносившуюся из машины, вклинился мужской голос. Панчо подвигал рычажком вправо-влево, но голос не исчезал, напротив — он постепенно заглушил музыку и заговорил торжественно и властно.
Мы прислушались.
— Говорит радио “Динамитеро”! Говорит радио “Динамитеро”!
Слушайте важное сообщение!
Само по себе это не было бог весть какой новостью. Радио динамитеросов звучало в эфире довольно часто — как правило, накануне очередной акции Эль Капитана и Рыжей Хельги. Новым был голос: этот теплый, мягкий баритон я слышал впервые. И не сомневался, что миллионы людей в Веспуччии, затаив дыхание, ловят сейчас каждое слово диктора.
— Сегодня, сразу же после полудня, — вещал он, — во всех табачных и газетных киосках, а также во всех магазинах синтпарфюмерии будет производиться продажа энергана в зернах. Что такое энерган, вы знаете из нашумевшей повести Теодоро Искрова, напечатанной в газете “Утренняя заря”.
Зерна энергана обеспечат вас горючим для автомобилей, радиаторов отопления, мотоциклов, самолетов, заводов. Цена одного зернышка десять центов. За десять центов вы получите литр превосходнейшего горючего. Внимание, повторяю! Важное сообщение… Сегодня, после полудня во всех газетных и табачных киосках…
— Слышишь? — округлив глаза, прошептал Панчо.
— Слышу, — ответил я.
И представил себе физиономию Мак-Харриса. Интересно, что он сейчас поделывает?
В приемнике еще раздавался баритон диктора, а из соседних домов и дворов выскочили люди и после некоторых колебаний решительно двинулись к газетному киоску на углу. Мы последовали за ними. Перед киоском уже выстроилась очередь метров десять в длину, с каждой минутой она росла и скоро спустилась к набережной. Киоскер был мой давнишний знакомый, Маэстро по имени.
Он сидел за окошком и несколько растерянно, но быстро подавал покупателям миниатюрные пакетики, получая за каждый по десять долларов.
— Следующий! — восклицал он. — Следующий! Сто штук — десять долларов! Без сдачи, пожалуйста, у меня нет мелких купюр. Не толкайтесь, всем хватит!
Сначала покупали только по одному пакетику, тут же вскрывали его, чтобы взглянуть на чудо-зерна, и бежали домой, где, естественно, разводили для пробы в воде. И очень скоро возвращались, снова становились в очередь и возбужденными голосами обменивались мнениями, не уставая повторять, что все, описанное Теодоро Искровым в газете, сущая правда.
— Когда эти зерна растворишь в обыкновенной воде, они превращаются в бензин, на этом бензине вон там, взгляните, уже работают двигатель машины и насос во дворе, я наскреб все, какие есть в доме деньги, накуплю этого энергана сколько можно!…
Очередь в ответ протестовала — мол, нечестно, пусть и другим достанется, что ж это будет, если одни набьют полны карманы энергана, а остальные уйдут ни с чем…
И ни одной рекламации!
Зерна были точь-в-точь такие, как у меня.
Панчо хотел было купить несколько пакетиков, но я потащил его дальше, к набережной, к киоскам возле порта. Здесь толпа была еще больше.
Успев удостовериться, что энерган — не фальшивка, а тот самый, о котором писал Теодоро Искров, люди хватали по десять-двадцать пакетиков и под моросящим дождем бежали домой, где вскоре заводили машины и отправлялись в горы. На улицах возникли пробки.
Повсюду, возле ларьков и киосков, где толпились покупатели энергана, кружили полицейские, которые явно не знали, как себя вести.
Распоряжений для такого рода случаев у них не было, да и толпа вела себя пристойно: никто не поносил Князя, не выкрикивал антиправительственных лозунгов, не буянил, некоторые даже всерьез предлагали направить благодарственное послание апперам за то, что те дали возможность небогатым людям приобрести дешевое горючее…
Мы вернулись к киоску Маэстро. Очередь уменьшилась. Я бесцеремонно протолкался к окошку и торопливо спросил: — Маэстро, откуда у тебя энерган? — О, сеньор Искров! — воскликнул он. — Как я рад вас видеть. Сроду таких чудес не видывал. Благодаря вам…
— Откуда ты взял энерган? — настойчиво повторил я.
— Да он вроде сам собой появился, — засмеялся старик киоскер.
— Уж вы-то, небось, знаете?
— Как это — сам собой? — настаивал я, хотя чувствовал, что очередь у меня за спиной начинает роптать.
— Очень просто. По почте, нынче утром. Получил небольшой пакет и письмо. Вот, извольте.
Я схватил письмо. Обычный белый листок и напечатанный на машинке текст: “"Энерган компани" направляет вам для продажи на комиссионных началах 5 (пять) килограммов энергана в зернах — вещества, известного вам из газеты “Утренняя заря”. Из него можно получить высокосортное горючее для двигателей внутреннего сгорания, а также всевозможных иных целей. Оптовая цена 70 центов за один грамм, розничная — один доллар. В одном грамме энергана содержится 10 зерен одно зерно, будучи растворенным в воде, дает, литр горючего…”
Я не успел дочитать до конца, потому что из очереди донёсся чей-то ликующий возглас: — Да ведь это Теодоро Искров!
— Тедди Искров! — подхватили другие. — Те-дди Искров!
Минуту спустя очередь с энтузиазмом выкрикивала мое имя, а еще через минуту ко мне бросились десятки людей, подхватили на руки и скандируя “Те-дди, Те-дди!” закружились в буйной индейской пляске возле киоска, где Маэстро торговал энерганом.
3. Тревоги психологического и экономического характера
Домой я не вернулся — ведь ко мне могли нагрянуть люди Мак-Харриса, — и мы с Панчо отправились бродить по городу.
Ураган стих, дождь прекратился, и чуть ли не все население города высыпало на улицу, чтобы подышать чистым воздухом и… выстоять очередь за энерганом. К радостному возбуждению, вызванному очистительной грозой, прибавилось волнение из-за неожиданного сообщения радио “Динамитеро”, и теперь город напоминал те давние времена, когда стайфли не был таким смертоносным, Князь — таким коварным, Командор — таким беспощадным, когда люди еще праздновали День Освобождения, Начало весны и Новый год, плясали и пели на улицах без масок, а на лотках продавались разноцветные воздушные шары.
Через час после выступления радио “Динамитеро” вышли первые экстренные выпуски газет. Сидя на пустыре, который когда-то был сквером, мы наскоро просмотрели их. Хотя и в разной тональности и разными голосами, все пели об одном и том же — об энергане. Сенсационное сообщение о поступлении энергана на рынок настолько потрясло сознание редакторов, что, несмотря на весь свой опыт и воображение, они не сумели найти приемлемого объяснения этому чрезвычайному событию. Как и я в первые дни, они склонны были приписывать всю операцию гигантской рекламной кампании неведомого конкурента по производству горючего.
Не удивительно, что оппозиционная печать — если в Веспуччии позволительно говорить о легальной оппозиции — удовлетворенно хмыкала, предвкушая неприятности для “Альбатроса”, а следовательно, для Князя и Командора, тем более что фирма-аноним для распространения своего товара воспользовалась радио динамитеросов.
Как ни странно, мало кто верил, что в операции замешаны Эль Капитан или Рыжая Хельга. Мы привыкли воспринимать динамитеросов как крайне левую (или крайне правую?) боевую политическую группировку, скорее своего рода секту, которая с динамитом в руках бьет по нервным центрам апперов: взрывает нефтеочистительные заводы, топит танкеры, похищает министров и наследников богатых промышленников, среди бела дня убивает полицейских. Однако никто не считал их способными осуществить рекламную экономическую кампанию такого масштаба, как сегодняшняя, — и не потому, что организация динамитеросов немногочисленна, а потому, что их политическое кредо чуждо такого рода действиям.
Комментарии прессы вертелись в основном вокруг этой проблемы, а также вокруг роли моей скромной персоны во всей этой игре. Газетчики не сомневались, что если первая часть моей повести в той или иной степени основана на реальных фактах, то вторая резко отклонилась в сторону чистого вымысла. Тщетно ломая голову над причинами столь разительной перемены, они признавались, что ответ на этот вопрос способен дать только я, но “Теодоро Искров исчез в неизвестном направлении после того, как был узнан на улице вблизи своего дома”.
Более четкую позицию занимали две газеты: “За чистоту планеты” и “Утренняя заря”. Первая приветствовала появление энергана как начало новой эры в истории человечества и призывала его создателей не скрываться далее, а открыто выступить перед населением и обнародовать свое великое открытие. А “Утренняя заря” в пространной статье поведала читателям об анализах, которым подвергнут энерган, о том, что промышленное его изготовление невозможно, и — хотя и не прямо — намекала на “непозволительную игру крупной иностранной компании, тщетно пытающейся сделать наш город второй Хиросимой.
Но, господа, это вам так не пройдет. Наше отечество располагает силами, достаточными, чтобы отстоять его целостность, независимость и свободу”.
А тем временем репортеры уже мчались на Двадцать вторую улицу и на набережную Кеннеди, — скромные эпизодические персонажи из моей повести вырастали в фигуры общенационального масштаба. Я не сомневался, что мой дом окружен фото— и кинокорреспондентами с телеобъективами и ни одно движение не ускользнет от них.
— Что думаешь делать, Теодоро? — спросил Панчо.
— Ума не приложу! Возвращаться домой нельзя. Разорвут на части. Да и на улице меня могут узнать… Панчо вынул из кармана темные очки и нацепил мне на нос: — Держи, сегодня это не привлечет внимания.
Действительно, в тот день почти все жители Америго-сити ходили в темных очках — из-за яркого солнца, от которого горожане успели отвыкнуть.
— В таком виде тебе нетрудно будет снять номер в отеле, — добавил Панчо. — Под чужим именем.
— У меня нет денег.
— А пятьдесят тысяч?
— Это ведь чек. В банке меня тут же узнают. Кроме того, я не уверен, что Мак-Харрис не аннулировал его. Он заплатил мне за молчание, а теперь оно не стоит и ломаного гроша.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43