куда нам со свиным рылом в кувшинный ряд! Их задушило слишком великое почтение к прошлому. Не копайся они так пристально в достижениях минувших поколений, они, возможно, и сами создали бы что-то стоящее.
Да, юношеский запал важен.
У Яна этого запала совсем не осталось. А после развода с Сильвией он даже коротенькой рецензии не способен написать.
Это надо менять.
Кифер в кои-то веки прав. Пора стряхнуть с себя сонную одурь и накатать что-либо для печати.
- Публикация или смерть! - вслух провозгласил Ян.
Он встал и, глядя в окно, потянулся.
На газоне шла драка. Два студента катались по траве и колошматили друг друга кулаками. К ним уже бежали другие. Вскоре драка превратилась в побоище с участием десятков студентов. Причем в нее втянулись случайные прохожие - только ради удовольствия помахать кулаками. Сверху свалка напоминала драку на хоккейном или футбольном поле. Тут уже не разбирались, кто прав, а кто виноват, кто свой, а кто чужой - просто крушили направо и налево, разбивая носы и выбивая зубы почем зря.
Надо покончить с университетом, пока он не покончил с нами.
Ян наблюдал за дракой несколько минут. Она не утихала, только становилась ожесточеннее. В нее втягивались все новые участники из толпы зевак.
Наконец Ян, так и не досмотрев мерзостный спектакль до конца, отошел от окна и тяжело опустился в кресло. На душе было муторно.
Он подумал-подумал и потянулся к "диссертации" Гиффорда Стивенса - сейчас самое настроение почитать ее.
Откинулся на спинку кресла, устроился поудобнее.
И начал читать.
Он прочитал все залпом, не отрываясь. Потом закрыл папку и положил ее на стол.
По Стивенсу выходило, что университет - это живое существо.
Согласно его теории, причина причин не в том, что на территории университетского городка поселилась нечистая сила или это место проклято. Никаких старых клише вроде того, что университет осквернил собой священную землю или был построен над старинным кладбищем и покойники мстят.
Университет - живое существо, единый живой организм.
Объяснений этому факту в "диссертации" не было - возможно, этот пункт остался до конца не ясен даже самому Стивенсу. Но рядом с доморощенной философией и скучными претенциозными пассажами Ян обнаружил в работе Стивенса некоторые любопытные наблюдения и довольно оригинальные выводы. В достоверности приведенных случаев, которые касались жизни других университетов, можно было сомневаться - однако совокупность описанных событий достаточно близко подводила к пониманию сути происходящего в Бреа. Параллели были настолько удручающими, что впору за голову схватиться.
Если верить Стивенсу, то за последние четыре года обвальный рост преступности зафиксирован сразу в трех университетах - в Сандерсоне, штат Нью-Хэмпшир, в Оукхерсте, штат Флорида, а также в Спрингфилде, штат Иллинойс.
В этих трех учебных заведениях был зафиксирован необычайно высокий уровень преступности по сравнению с университетами такого же размера и социального состава учащихся. Причем отмечался внезапный скачок в количестве изнасилований, разбойных нападений, драк с тяжелыми ранениями, а также самоубийств и убийств. Впечатлял тот факт, что за последние два года двенадцать профессоров, тринадцать работников и пятьдесят учащихся этих трех учебных заведений попали в психические клиники. Пятнадцать преподавателей, десять работников и около ста учащихся были обвинены в разного рода тяжких уголовных преступлениях и угодили в тюрьму - в том числе за изнасилования и убийства. Еще восемь преподавателей, двенадцать работников и более пятидесяти учащихся были арестованы, а затем выпущены за недоказанностью преступления.
Что и говорить, статистика удивительная. Ошеломляющая.
Но еще больше ошеломляли и пугали примеры, которые Стивенс приводил, утверждая, что факты получены им из первых рук.
Скажем, в Сандерсоне три профессора - английской литературы, истории и философии - создали сплоченную религиозную тройку, которая придерживалась древнего друидического культа, включавшего в себя поклонение деревьям и человеческие жертвоприношения. Эти профессора кастрировали лучшего студента, который на протяжении трех лет имел самые высшие баллы по всем дисциплинам, затем прибили его гениталии к вязу, растущему на главной площади студенческого городка. Таким образом, они хотели обеспечить счастье, здоровье и долгую жизнь для всех членов университетского сообщества.
В Оукхерсте футбольная и баскетбольная команды и две студенческие коммуны повадились еженедельно приносить человеческие жертвы в гимнастическом зале. Было убито около двух десятков человек, прежде чем нагрянула полиция. А полиция нагрянула лишь после того, как совершилось нечто совершенно неописуемое по своей мерзости: кровь жертв вылили в бассейн, в котором декан университета и его супруга совершили заплыв под поощрительные крики толпы студентов. Этот жуткий ритуал был призван излечить дочь декана от синдрома Дауна.
В Спрингфилдском университете группу из пятнадцати европейских иммунологов, приехавших на конференцию по СПИДу, изнасиловала в Центре здоровья сотня ВИЧ-инфицированных студентов.
Эти три эпизода были самыми дикими. Однако происшествий страшных, но более заурядных было хоть отбавляй. Чего только не случалось за эти четыре года в трех университетах - вплоть до того, что в библиотеках слышали голоса, а университетские машины начинали ездить сами по себе. Все это Стивенс объяснял тем, что университеты суть живые существа, которые способны как мыслить, так и совершать поступки.
"Университеты, - писал Стивенс, - способны контролировать все многообразные процессы, происходящие в их теле, то есть на их территории". По его мнению, это касается буквально всего - от размера аудиторий и температуры внутри помещений до количества насекомых и деревьев. Студенты, обслуживающий персонал, преподаватели и администрация - все они только бессознательная обслуга живого организма, называемого университетом. Они исполняют все капризы этого существа, которое становится все безумнее и безумнее и вместе с тем все сильнее и сильнее. Чтобы развлечь повелителя, они дерутся, калечат и истребляют друг друга, выбрасываются из окон и травятся. Словом, университет - что-то вроде Молоха, пожирающего людей.
Стивенс приводил еще одно сравнение - с взбесившимся компьютером из романа Артура Кларка "2001: Космическая Одиссея". Тот же случай единой разумной системы, которая полностью контролирует свое внутреннее пространство.
Из всего вышеизложенного Стивенс делал вывод, что университет должен быть "убит". Нельзя позволять ему и дальше наращивать силу. Нельзя, чтобы университет перескочил на более высокий уровень сознания и мощи - "получил диплом", как выражался Стивенс. Потому что именно такова конечная цель этой единой разумной системы.
Согласно выкладкам Стивенса, процесс роста от покорного университета до совершенно независимого, неуправляемого безумца занимает четыре года - столько же, сколько обычно требуется для получения диплома о высшем образовании. По истечении этих четырех лет университет превратится в нечто другое. Он перестанет быть привязанным к границам университетского городка и превратится в нечто неостановимое. Поскольку тела у него нет, есть только как бы личность, совокупный разум, то никаких физических границ для распространения университета вширь не имеется. Как только у него будет достаточно сил, он начнет невидимо растекаться, захватывая все новые и новые пространства - скажем, ближайшие супермаркеты, перекрестки, городские кварталы, а затем заполнит собой и целый город...
Да, город, десятки тысяч людей. И это может быть только началом...
От внимания Яна не ускользнула судьба всех описанных Стивенсом университетов - до истечения "четырехлетнего обучения".
Сандерсоновский университет сгорел дотла.
Оукхерстовский был полностью уничтожен ураганом "Хьюго".
И, наконец, торнадо сравнял с землей Спрингфилдский университет.
Все три университета решено отстроить, но на новом месте и с новым архитектурным решением.
То неизвестное, что было составлено из уникального сочетания зданий, местоположения и окружающей среды, и стало базой или фактором зарождения "жизни" университета как самостоятельного организма - это неизвестное было уничтожено во всех трех университетах и уже не восстановимо.
Ян смутно вспоминал, что несколько лет назад он что-то читал о трагедии Сандерсоновского университета. Но о гибели Оукхерстовского и Спрингфилдского университетов ничего припомнить не мог В конце своих записок Стивенс перечислял другие высшие учебные заведения, за которыми он вел наблюдение, - из тех, что проявили, как он выражался, "тенденции к самосознанию".
Среди этих заведений упоминался университет Мехико.
А также К. У. Бреа.
Ян посмотрел в окно на подернутое смогом беловатое небо. Вне сомнения, теория Стивенса - дичь, чистое мракобесие, жуть-жуткая. По мрачному безумству фантазии предположения Стивенса превосходят любые романы в жанре ужасов.
Однако нечто в повествовании Стивенса, а также в его цифровых данных заставляло Яна задуматься всерьез, не отмахиваться от прочитанного. Да, Стивенс не приводит убедительных аргументов в пользу своего центрального тезиса - то, что университет есть живое существо, никак не доказано. Что ж, пусть выводы сомнительны, зато факты очевидны. Такие масштабные проявления зла просто нельзя игнорировать! Пусть источник черных событий неясен, а их конечная цель непонятна: зато яснее ясного, что зло цвело пышным цветом в трех перечисленных Стивенсом университетах. Теперь оно расцветает в К.У. Бреа.
Зло.
Кстати, в своей "диссертации" Стивенс ни разу не употребил этого слова, хотя так и сыпал им во время их разговора. Возможно, в промежутке между написанием работы и их беседой произошло нечто, давшее повод прийти именно к этому термину?
Ян неожиданно вспомнил об отсутствии кольца на руке Стивенса.
Значит ли это, что один из тех зловещих университетов убил его семью?
Тут в дверь постучали, и Ян от неожиданности невольно дернулся всем телом.
Хотя никто и не видел, как нелепо он подпрыгнул в кресле, Ян был немало смущен своей реакцией. Он встал и открыл дверь.
Перед ним стоял студент, лицо которого показалось знакомым. Ян не мог с ходу припомнить, видел ли он этого парня где-то на территории университета или этот студент ходит на его лекции. Поэтому навесил на лицо неопределенную улыбку и сказал:
- Чем я могу вам помочь?
- Меня зовут Джим Паркер. В этом семестре я главный редактор "Сентинел". И я... Студент замялся, и Ян подбодрил:
- Да-да, я слушаю.
- Вы, очевидно, не помните меня... - Джим снова смутился. Тряхнул головой и продолжил скороговоркой:
- Не знаю, как сказать то, что я хочу сказать, а потому буду говорить прямо, без обиняков. Профессор Эмерсон, вы верите в привидения?
Ян насупился:
- Я верю в них как в транскультурный социологический феномен, как в сказочный элемент, который присущ всем фольклорам мира. Ну и конечно, я считаю призраков мощной литературной метафорой. Но если вы спрашиваете, верю ли я в физическое существование привидений, то, боюсь, я разочарую вас, потому что мой ответ будет - решительное "нет".
- И с вами никогда не случалось ничего сверхъестественного?
Ян на секунду задумался, прежде чем ответить "нет".
Джим Паркер вдруг покраснел и выпалил:
- А вам не кажется порой, что.., что в нашем университете происходят весьма странные вещи?
Ян посмотрел на парня и ничего не сказал. Он ощутил неприятное трепыхание в желудке.
- Я потому спрашиваю, что видел одного человека, - быстро продолжал Джим, - по-моему, профессора. Я шел к автостоянке, было уже часов одиннадцать - я засиделся в редакции, сдавал номер в печать. И вот иду я к своей машине, как вдруг из-за угла выходит мужчина, бородатый такой, останавливает меня и начинает толковать о том, что университет в Бреа находится во власти зла и его надо вроде как взорвать. Он еще сказал, чтобы я переговорил с вами - мол, профессор Эмерсон знает, о чем тут речь.
Сердце Яна бешено колотилось, но он принудил себя к внешнему спокойствию.
- И вы поверили этому.., бородачу? Джим сделал глубокий вдох, будто собрался в холодную воду прыгать, и сказал:
- Не знаю, заметили ли вы, профессор Эмерсон, но в последнее время произошло множество странных вещей. Я-то редактирую университетскую газету, так что вся информация у меня перед глазами, все стекается к нам. И я ошарашен. Изнасилования, нападения, беспорядки, самоубийства, драки...
- Заметил, - сухо произнес Ян.
- И вам не кажется все это.., ну, хотя бы необычным?
- Нет, - машинально сказал Ян.
Слово вылетело прежде, чем он подумал. Это была защитная реакция сознания на подсознательное желание выложить парню все как на духу: и то, что Стивенс написал в своей "диссертации", и то, что он сообщил в беседе, а также свои собственные мысли по поводу происходящего.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76
Да, юношеский запал важен.
У Яна этого запала совсем не осталось. А после развода с Сильвией он даже коротенькой рецензии не способен написать.
Это надо менять.
Кифер в кои-то веки прав. Пора стряхнуть с себя сонную одурь и накатать что-либо для печати.
- Публикация или смерть! - вслух провозгласил Ян.
Он встал и, глядя в окно, потянулся.
На газоне шла драка. Два студента катались по траве и колошматили друг друга кулаками. К ним уже бежали другие. Вскоре драка превратилась в побоище с участием десятков студентов. Причем в нее втянулись случайные прохожие - только ради удовольствия помахать кулаками. Сверху свалка напоминала драку на хоккейном или футбольном поле. Тут уже не разбирались, кто прав, а кто виноват, кто свой, а кто чужой - просто крушили направо и налево, разбивая носы и выбивая зубы почем зря.
Надо покончить с университетом, пока он не покончил с нами.
Ян наблюдал за дракой несколько минут. Она не утихала, только становилась ожесточеннее. В нее втягивались все новые участники из толпы зевак.
Наконец Ян, так и не досмотрев мерзостный спектакль до конца, отошел от окна и тяжело опустился в кресло. На душе было муторно.
Он подумал-подумал и потянулся к "диссертации" Гиффорда Стивенса - сейчас самое настроение почитать ее.
Откинулся на спинку кресла, устроился поудобнее.
И начал читать.
Он прочитал все залпом, не отрываясь. Потом закрыл папку и положил ее на стол.
По Стивенсу выходило, что университет - это живое существо.
Согласно его теории, причина причин не в том, что на территории университетского городка поселилась нечистая сила или это место проклято. Никаких старых клише вроде того, что университет осквернил собой священную землю или был построен над старинным кладбищем и покойники мстят.
Университет - живое существо, единый живой организм.
Объяснений этому факту в "диссертации" не было - возможно, этот пункт остался до конца не ясен даже самому Стивенсу. Но рядом с доморощенной философией и скучными претенциозными пассажами Ян обнаружил в работе Стивенса некоторые любопытные наблюдения и довольно оригинальные выводы. В достоверности приведенных случаев, которые касались жизни других университетов, можно было сомневаться - однако совокупность описанных событий достаточно близко подводила к пониманию сути происходящего в Бреа. Параллели были настолько удручающими, что впору за голову схватиться.
Если верить Стивенсу, то за последние четыре года обвальный рост преступности зафиксирован сразу в трех университетах - в Сандерсоне, штат Нью-Хэмпшир, в Оукхерсте, штат Флорида, а также в Спрингфилде, штат Иллинойс.
В этих трех учебных заведениях был зафиксирован необычайно высокий уровень преступности по сравнению с университетами такого же размера и социального состава учащихся. Причем отмечался внезапный скачок в количестве изнасилований, разбойных нападений, драк с тяжелыми ранениями, а также самоубийств и убийств. Впечатлял тот факт, что за последние два года двенадцать профессоров, тринадцать работников и пятьдесят учащихся этих трех учебных заведений попали в психические клиники. Пятнадцать преподавателей, десять работников и около ста учащихся были обвинены в разного рода тяжких уголовных преступлениях и угодили в тюрьму - в том числе за изнасилования и убийства. Еще восемь преподавателей, двенадцать работников и более пятидесяти учащихся были арестованы, а затем выпущены за недоказанностью преступления.
Что и говорить, статистика удивительная. Ошеломляющая.
Но еще больше ошеломляли и пугали примеры, которые Стивенс приводил, утверждая, что факты получены им из первых рук.
Скажем, в Сандерсоне три профессора - английской литературы, истории и философии - создали сплоченную религиозную тройку, которая придерживалась древнего друидического культа, включавшего в себя поклонение деревьям и человеческие жертвоприношения. Эти профессора кастрировали лучшего студента, который на протяжении трех лет имел самые высшие баллы по всем дисциплинам, затем прибили его гениталии к вязу, растущему на главной площади студенческого городка. Таким образом, они хотели обеспечить счастье, здоровье и долгую жизнь для всех членов университетского сообщества.
В Оукхерсте футбольная и баскетбольная команды и две студенческие коммуны повадились еженедельно приносить человеческие жертвы в гимнастическом зале. Было убито около двух десятков человек, прежде чем нагрянула полиция. А полиция нагрянула лишь после того, как совершилось нечто совершенно неописуемое по своей мерзости: кровь жертв вылили в бассейн, в котором декан университета и его супруга совершили заплыв под поощрительные крики толпы студентов. Этот жуткий ритуал был призван излечить дочь декана от синдрома Дауна.
В Спрингфилдском университете группу из пятнадцати европейских иммунологов, приехавших на конференцию по СПИДу, изнасиловала в Центре здоровья сотня ВИЧ-инфицированных студентов.
Эти три эпизода были самыми дикими. Однако происшествий страшных, но более заурядных было хоть отбавляй. Чего только не случалось за эти четыре года в трех университетах - вплоть до того, что в библиотеках слышали голоса, а университетские машины начинали ездить сами по себе. Все это Стивенс объяснял тем, что университеты суть живые существа, которые способны как мыслить, так и совершать поступки.
"Университеты, - писал Стивенс, - способны контролировать все многообразные процессы, происходящие в их теле, то есть на их территории". По его мнению, это касается буквально всего - от размера аудиторий и температуры внутри помещений до количества насекомых и деревьев. Студенты, обслуживающий персонал, преподаватели и администрация - все они только бессознательная обслуга живого организма, называемого университетом. Они исполняют все капризы этого существа, которое становится все безумнее и безумнее и вместе с тем все сильнее и сильнее. Чтобы развлечь повелителя, они дерутся, калечат и истребляют друг друга, выбрасываются из окон и травятся. Словом, университет - что-то вроде Молоха, пожирающего людей.
Стивенс приводил еще одно сравнение - с взбесившимся компьютером из романа Артура Кларка "2001: Космическая Одиссея". Тот же случай единой разумной системы, которая полностью контролирует свое внутреннее пространство.
Из всего вышеизложенного Стивенс делал вывод, что университет должен быть "убит". Нельзя позволять ему и дальше наращивать силу. Нельзя, чтобы университет перескочил на более высокий уровень сознания и мощи - "получил диплом", как выражался Стивенс. Потому что именно такова конечная цель этой единой разумной системы.
Согласно выкладкам Стивенса, процесс роста от покорного университета до совершенно независимого, неуправляемого безумца занимает четыре года - столько же, сколько обычно требуется для получения диплома о высшем образовании. По истечении этих четырех лет университет превратится в нечто другое. Он перестанет быть привязанным к границам университетского городка и превратится в нечто неостановимое. Поскольку тела у него нет, есть только как бы личность, совокупный разум, то никаких физических границ для распространения университета вширь не имеется. Как только у него будет достаточно сил, он начнет невидимо растекаться, захватывая все новые и новые пространства - скажем, ближайшие супермаркеты, перекрестки, городские кварталы, а затем заполнит собой и целый город...
Да, город, десятки тысяч людей. И это может быть только началом...
От внимания Яна не ускользнула судьба всех описанных Стивенсом университетов - до истечения "четырехлетнего обучения".
Сандерсоновский университет сгорел дотла.
Оукхерстовский был полностью уничтожен ураганом "Хьюго".
И, наконец, торнадо сравнял с землей Спрингфилдский университет.
Все три университета решено отстроить, но на новом месте и с новым архитектурным решением.
То неизвестное, что было составлено из уникального сочетания зданий, местоположения и окружающей среды, и стало базой или фактором зарождения "жизни" университета как самостоятельного организма - это неизвестное было уничтожено во всех трех университетах и уже не восстановимо.
Ян смутно вспоминал, что несколько лет назад он что-то читал о трагедии Сандерсоновского университета. Но о гибели Оукхерстовского и Спрингфилдского университетов ничего припомнить не мог В конце своих записок Стивенс перечислял другие высшие учебные заведения, за которыми он вел наблюдение, - из тех, что проявили, как он выражался, "тенденции к самосознанию".
Среди этих заведений упоминался университет Мехико.
А также К. У. Бреа.
Ян посмотрел в окно на подернутое смогом беловатое небо. Вне сомнения, теория Стивенса - дичь, чистое мракобесие, жуть-жуткая. По мрачному безумству фантазии предположения Стивенса превосходят любые романы в жанре ужасов.
Однако нечто в повествовании Стивенса, а также в его цифровых данных заставляло Яна задуматься всерьез, не отмахиваться от прочитанного. Да, Стивенс не приводит убедительных аргументов в пользу своего центрального тезиса - то, что университет есть живое существо, никак не доказано. Что ж, пусть выводы сомнительны, зато факты очевидны. Такие масштабные проявления зла просто нельзя игнорировать! Пусть источник черных событий неясен, а их конечная цель непонятна: зато яснее ясного, что зло цвело пышным цветом в трех перечисленных Стивенсом университетах. Теперь оно расцветает в К.У. Бреа.
Зло.
Кстати, в своей "диссертации" Стивенс ни разу не употребил этого слова, хотя так и сыпал им во время их разговора. Возможно, в промежутке между написанием работы и их беседой произошло нечто, давшее повод прийти именно к этому термину?
Ян неожиданно вспомнил об отсутствии кольца на руке Стивенса.
Значит ли это, что один из тех зловещих университетов убил его семью?
Тут в дверь постучали, и Ян от неожиданности невольно дернулся всем телом.
Хотя никто и не видел, как нелепо он подпрыгнул в кресле, Ян был немало смущен своей реакцией. Он встал и открыл дверь.
Перед ним стоял студент, лицо которого показалось знакомым. Ян не мог с ходу припомнить, видел ли он этого парня где-то на территории университета или этот студент ходит на его лекции. Поэтому навесил на лицо неопределенную улыбку и сказал:
- Чем я могу вам помочь?
- Меня зовут Джим Паркер. В этом семестре я главный редактор "Сентинел". И я... Студент замялся, и Ян подбодрил:
- Да-да, я слушаю.
- Вы, очевидно, не помните меня... - Джим снова смутился. Тряхнул головой и продолжил скороговоркой:
- Не знаю, как сказать то, что я хочу сказать, а потому буду говорить прямо, без обиняков. Профессор Эмерсон, вы верите в привидения?
Ян насупился:
- Я верю в них как в транскультурный социологический феномен, как в сказочный элемент, который присущ всем фольклорам мира. Ну и конечно, я считаю призраков мощной литературной метафорой. Но если вы спрашиваете, верю ли я в физическое существование привидений, то, боюсь, я разочарую вас, потому что мой ответ будет - решительное "нет".
- И с вами никогда не случалось ничего сверхъестественного?
Ян на секунду задумался, прежде чем ответить "нет".
Джим Паркер вдруг покраснел и выпалил:
- А вам не кажется порой, что.., что в нашем университете происходят весьма странные вещи?
Ян посмотрел на парня и ничего не сказал. Он ощутил неприятное трепыхание в желудке.
- Я потому спрашиваю, что видел одного человека, - быстро продолжал Джим, - по-моему, профессора. Я шел к автостоянке, было уже часов одиннадцать - я засиделся в редакции, сдавал номер в печать. И вот иду я к своей машине, как вдруг из-за угла выходит мужчина, бородатый такой, останавливает меня и начинает толковать о том, что университет в Бреа находится во власти зла и его надо вроде как взорвать. Он еще сказал, чтобы я переговорил с вами - мол, профессор Эмерсон знает, о чем тут речь.
Сердце Яна бешено колотилось, но он принудил себя к внешнему спокойствию.
- И вы поверили этому.., бородачу? Джим сделал глубокий вдох, будто собрался в холодную воду прыгать, и сказал:
- Не знаю, заметили ли вы, профессор Эмерсон, но в последнее время произошло множество странных вещей. Я-то редактирую университетскую газету, так что вся информация у меня перед глазами, все стекается к нам. И я ошарашен. Изнасилования, нападения, беспорядки, самоубийства, драки...
- Заметил, - сухо произнес Ян.
- И вам не кажется все это.., ну, хотя бы необычным?
- Нет, - машинально сказал Ян.
Слово вылетело прежде, чем он подумал. Это была защитная реакция сознания на подсознательное желание выложить парню все как на духу: и то, что Стивенс написал в своей "диссертации", и то, что он сообщил в беседе, а также свои собственные мысли по поводу происходящего.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76