Джерри спокойно выворачивал карман рубашки, вычищая его от крошек. Сильный запах его одеколона смешивался с каким-то неприятным запахом то ли машинной смазки, то ли пыли, словно он сам, как какой-то сломанный механизм, долго валялся на свалке, как и все барахло в его фургоне.
— Не понимаю, почему ты все время жалуешься, — сказал Джерри, — ведь я по-прежнему здесь, так?
— Да. Ты все еще здесь.
— И я еду в церковь, как ты хочешь, и собираюсь с тобой в пятницу на охоту.
— Ну.
— Так в чем же дело, Лорен?
Лорен не ответил, воспользовавшись тем, что ему пришлось остановиться у поворота на 82-е шоссе.
В салоне нависла гнетущая тишина. «Фурия» мчалась с превышением скорости миль на десять. По сторонам песчаные дюны, окрашенные рассветом в кроваво-красный цвет, отбрасывали багряные тени. Лорену вдруг пришло на ум, что почва похожа на морщинистую кожу старой индианки. Выжженная, потрескавшаяся, сухая.
Машина спокойно катилась вниз, как вдруг Лорен вздрогнул.
— Вашу мать...
Он ударил по тормозам. Два старых пикапа, оба до предела груженные чем-то вроде старой мебели, накрытые пружинными матрацами, поднимались навстречу, причем один не спеша обгонял другой. Увидев машину Лорена, оба вильнули, чтобы избежать столкновения, и разъехались буквально в нескольких дюймах. При этом «фурия» соскочила с шоссе напротив церкви Земли. Но прежде Лорен успел встретиться взглядом с темными безразличными глазами младенца в кроватке, качающегося в окружении домашнего скарба в одном из пикапов.
Лорен остановил машину. Сердце бешено колотилось, прямо-таки выскакивало из груди. Он протянул руку, чтобы включить сирену, но потом заколебался.
Его ждал завтрак. Ждала церковь. Черт с ними, подождут. Штат Нью-Мексико вот уже много лет один из самых неблагополучных в США по статистике ДТП — в разумных, конечно, пределах, — и не мешало бы ее хоть немного исправить.
Оба шофера оказались здорово под градусом. Лорен задержал их и связался с патрульным, чтобы тот забрал их в городскую тюрьму. Из пикапа выскочил мальчонка и, прыгая вокруг Лорена, стал выкрикивать ругательства на испанском, очевидно решив, что Лорен их не понимает. Самым любимым оказалось слово «chota», которое понимал любой полицейский с юго-запада США и, естественно, воспринимал как неуважение по отношению к стражу закона. Лорен посмотрел на мальчишку.
— Callate la boca, chivito! — гаркнул он, и мальчишка тут же закрыл рот.
— Самые худшие в мире, — сказал Лорен. — А эти к тому же еще и пьяные.
— Знаешь, — задумчиво произнес Джерри, — я вот думаю, не завелась ли в Нью-Мексико некая бактерия, паразитирующая на людях и передающаяся по воздуху? Маленькая такая бацилла некомпетентности. И каждый, кто здесь живет, рано или поздно ею заражается.
Лорен улыбнулся.
— Пожалуй, в этом что-то есть.
— Мы здесь словно в стране «третьего мира». Шоферы не умеют водить машину; учителя не могут учить; администраторы не могут написать свое имя; политики, которых избирают только потому, что избиратели глупы, инертны и фанатичны. Коренных жителей все пинают. Ничто стоящее не имеет успеха, все надежды идут прахом. Так есть. И так будет всегда. Ничто не в силах помешать такому положению дел.
Лорен удивленно посмотрел на брата. Его причудливые рассуждения редко принимались всерьез, но на этот раз он, похоже, говорил от самого сердца.
— А может, ты сам виноват, Джер? — спросил он. — Может это просто наш подход к делу?
— Ты хочешь сказать, наш подход к тому, чтобы не делать дело.
С левой стороны мелькнуло что-то красное. Он повернул голову и увидел, что это солнце отражается от серебристой поверхности маглева, несущегося из Лаборатории высоких технологий назад в город. Как олицетворение последней попытки преобразовать страну, он словно инъекцию вводил новое содержание туда, где всегда вольготно чувствовал себя микроб некомпетентности.
Глава 4
Церковь апостолов Элонима и Назарена считалась самой большой в городе Аточа. Эта религия, в отличие от веры в святых и священных римлян, появилась здесь в 80-х годах прошлого века, когда компания «Братья Рига» начала разработку медного месторождения. Золотоискатели и те, кто охотился за серебром, уже жили к тому времени в этих местах, но как наемные работники были бы слишком ненадежны. Они привыкли работать то тут, то там, беспрестанно кочуя по стране. Компания «Братья Рига», президент которой верил в апостолов, решила переселить сюда целые семьи единоверцев из штата Нью-Йорк и северной части Пенсильвании. Около пятисот стабильных семей, способных создать коммуну, откликнулось на призыв. В поезде по дороге в Аточу они распевали свои церковные гимны.
Но, как и остальные религии, религия апостолов была склонна к расколу.
На площади, через улицу от церкви, седовласого мужчину, стоящего на деревянном ящике, окружила толпа людей. С каждой стороны пьедестала небесно-голубого цвета красовалась аккуратная пирамида, над ней, излучая золотистое сияние, сверкал огромный глаз.
— Я знаю ответ, — выкрикивал мужчина, — я видел!
— Вот черт, — ругнулся Лорен, вылезая из машины.
Оратора звали Альфред Робертс, он был бывшим мэром города и бывшим членом братства апостолов. Когда его брата уличили в хищении денег на строительство дороги и сам Робертс чуть не попал под суд, ему пришлось уйти с поста мэра, а в его кресло сел Эдвард Трухильо. А с тех пор, как Робертс был лишен звания адвоката и откололся от веры апостолов, он стал называть себя «пророком», существуя на скромные заработки своей небольшой группки новообращенцев.
— На Самуэля Кэттона в свое время снизошло откровение Божье, — снова выкрикнул он, — а теперь снизошло и на меня.
«Откровение?» — недоумевал Лорен. Опустив глаза, он в окружении своей семьи быстро прошествовал мимо — очень уж тягостной была сцена.
— Прислушайтесь! — вторила Робертсу его жена Ами. — И вы спасете свои души!
Лорен вспомнил, как ухаживал за Ами. Это длилось целый год, он тогда только вернулся из Кореи. Но Ами предпочла Робертса, поскольку, по мнению Лорена, у преуспевающего бизнесмена перспективы куда лучше, чем у начинающего полицейского-.
А что с ней сталось сейчас, с грустью подумал он. Робертса окружали в основном члены его семьи и ученики. Несмотря на октябрьский холодок, все они были одеты в какие-то покрывала, словно только что сошли со страниц Ветхого завета. На фоне архитектурного ансамбля старой площади они походили на сумасшедших скорее своим видом, чем бредовыми призывами. Ами Робертс держала в руках транспарант со словами: УСЛЫШЬТЕ ПРАВДУ! Остальные не выпускали из рук книги и буклеты. Бросалась в глаза девочка-подросток с блуждающими глазами и явно беременная, с транспарантом ЦЕРКОВЬ ИЗМЕНИЛАСЬ. Поражала плохая кожа и завитые над ушами волосы. Никто точно не знал, кто она такая и откуда взялась. Она появлялась лишь изредка, чтобы разменять свои чеки из Фонда помощи одиноким матерям. Ходила молва, что она добровольная наложница Робертса.
Все лжепророки, вдруг подумал Лорен, склонны заводить гаремы. Это один из признаков, по которому их можно распознать.
— Церковь коррумпирована! — не унимался Робертс. Он все время бил себя кулаком в грудь. — Первоначальная идея извращена! Я указываю правильный путь в рай!
Еще один недоумок, размышлял Лорен, создающий себе рекламу.
— Лучше поищи себе работу! — крикнул какой-то прихожанин.
— Я единственный истинный пророк!
— Чего тебе, благодетель?
— Следуйте за мной к спасению!
— Дай налогоплательщикам передышку!
Лорен поднялся по церковным ступенькам, но на пороге остановился. Похоже, его официальные обязанности отнимали сегодня слишком много времени.
— Заходите без меня, — бросил он Дэбре и спустился к своему бывшему боссу. По телу его побежали мурашки, когда он приблизился к проповеднику — он помнил Робертса как приятного спокойного человека из мира истеблишмента, всегда здоровавшегося за руку, и его превращение в Ветхозаветного лунатика заставило Лорена содрогнуться.
Робертс сверкал глазами со своей импровизированной трибуны. Его щеки и нос раскраснелись не то от алкоголя, не то от холода. Его сподвижники молча и с подозрением взирали на Лорена.
— Лорен! — воскликнул Робертс. — Давно не виделись! Ты видел свет, сын мой? — На Лорена пахнуло перегаром от виски.
— Если ты сейчас не заткнешься, Эл, — поморщился Лорен, — мне придется тебя забрать.
Робертс поднял руку, но голос его все еще звучал приветливо.
— Ты не можешь запретить эту проповедь, как нельзя побороть ветер или морской прилив.
— Тогда покажи свое разрешение.
Робертс смерил полицейского глазами.
— У тебя на груди семиконечная вавилонская звезда. Не означает ли это, сын мой, что ты продал душу дьяволу?
Лорен вздохнул. Несколько лет назад какие-то фундаменталисты основали орден «Вавилонская звезда», но с тех пор Лорен ничего об этом не слышал.
— Это означает, — спокойно ответил он, — что у департамента шерифа шестиконечные звезды, а нам захотелось чем-то отличаться от них. Так как насчет разрешения?
— Слуги Господни, — начал он возвышенно, — не нуждаются...
— Ты волен стоять здесь сколько тебе угодно, — с нажимом произнес Лорен, — и даже раздавать свою литературу, но если ты будешь кричать и создавать сутолоку, я тебя арестую.
Робертс надолго задумался, потом его лицо озарилось. Он плотнее запахнулся в свое покрывало, выпрямился и повернулся к церкви.
— Я буду стоять молча.
— Отлично. Это все, о чем я прошу.
Лорен повернулся и направился в церковь. У себя за спиной он услышал приглушенный голос Робертса.
— Чудеса случаются каждый день.
Чудо — что этот парень еще держится на ногах, про себя уточнил Лорен.
* * *
— Прежде чем начать сегодняшнюю проповедь, — произнес пастор Рики, — я бы хотел напомнить всем присутствующим, что в Фонде взаимопомощи подходят к концу запасы продовольствия и одежды. Пусть те, кому больше повезло в жизни, поделятся, чем могут, со своими соседями. — Рики поднял взор на аудиторию. — Сегодня начинается неделя размышления о наших душах, — торжественно изрек он.
Лорен занял свое место на церковной скамье и хмуро уставился на проповедника, сидевшего на возвышении напротив. Эта церемония открытия повторялась из года в год в течение всей его жизни, и мысли полицейского были заняты совершенно другим.
За завтраком позвонил Киприано и доложил, что, пока он осматривал автомобиль из Техаса — старенький побитый «джо» напротив дома Феликса, — он увидел самого Феликса. Тот в одной сорочке выходил из дома за газетой, которая выпускается в Альбукерке. Киприано, как хороший родственник, подошел и спросил, нет ли у Феликса гостей. Действительно у него на две ночи останавливались родственники из Харлинжена, но как раз в это утро Робби Киснерос пригласил их поохотиться, чему Феликс вообще-то обрадовался, поскольку, по правде говоря, он не особенно расположен к Энтони и его семейке.
После этого Киприано поспешил к дому Киснероса: в самом деле его машины там не было. Лорен распорядился немедленно передать информацию по спутниковой связи в полицию штатов Нью-Мексико и Аризона, а также обзвонить мотели по всей округе на случай, если Робби и компания остановились где-нибудь на уик-энд, чтобы с шиком прокутить деньги вдали от своих назойливых родственников. Раз техасцы оставили свою машину, они где-то поблизости.
Лорен удивился, что для самого ограбления они использовали машину из другого штата, а поездить по округе решили на машине, за рулем которой сидел местный.
Впрочем, странно и то, что использовали для ограбления маленький, битый-перебитый «джо», ведь нельзя же было исключать возможность погони.
Да и какие могли быть гарантии! Здесь все зависело от обстоятельств. Любой полицейский штата вправе остановить и обыскать машину. Тогда бы все провалилось.
Черт возьми! — снова возмутился про себя Лорен. Кто-то из местных предал город как раз в то время, когда Аточа переживает наисильнейший кризис с тех самых пор, как апачи разрушили существовавшее здесь поселение.
— Опять ты скрипишь зубами, — прошептала Дэбра. Лорен на минуту снова вернулся к действительности.
— Извини, — чуть слышно сказал он.
— Впереди у нас неделя, посвященная Семи Смертным Грехам, самым страшным из всех наших грехов, — ораторствовал пастор Рики. — Почему именно эти грехи считаются смертными? Почему чревоугодие — это Смертный Грех, а симония, например, — нет?
— Что такое симония? — прошептала Катрина, почти одновременно с другими по крайней мере пятьюдесятью приглушенными голосами. Катрина, старшая дочь Лорена, семнадцатилетняя блондинка с мальчишескими ухватками, в своем бледно-розовом платке выглядела неузнаваемо скромной.
— Тихо, — шепнул Лорен. Ответа он, впрочем, не знал.
— Это продажа церковных должностей, — шепнул Джерри.
Лорен поднял на него глаза. Лицо Джерри приняло абсолютно невинное выражение.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60