Они плавно разъехались, и она предстала передо мной, подобно загадочному персонажу Орсона Уэллса в женском варианте. Если я рассчитывал на виноватое смущение, или на горячее опровержение, или на лихорадочные попытки объясниться, или на молчаливый вызов, или на ледяную отчужденность - если я ожидал чего-либо в этом духе, я ошибался. Несколько секунд она стояла в удивлении - стройная, по-лисьи грациозная фигура в обрамлении дверей, за которые она продолжала держаться. Она слегка наклонила голову, улыбнувшись мне и сверкнув глазами сквозь полуопущенные ресницы. Затем голосом, который она с трудом контролировала, прошептала:
- Что ты об этом думаешь?
Ну, теперь я мог дать волю своим чувствам.
- Ты, порочная девчонка! Ты, бессовестная лгунья...
- Ш-ш-ш! Ш-ш-ш! - Она простерла ко мне сложенные лодочкой руки и прошептала:
- Не кричи так громко, а то папа прибежит. - И закрыла раздвижные двери.
Я набрал воздуха в легкие и продолжал:
- Ты, эгоистичная выскочка! Ты, двуличная тварь! Ты, неграмотная, некомпетентная иди...
- Ну, нет! Постой минутку! - сказала она. - Что ты имеешь в виду под словом “некомпетентная”? Возьми свои слова обратно!
Я помахал газетой у нее перед носом:
- Ты, глупая, нелепая маленькая сучка. Ты не понимаешь, что тебя можно привлечь к ответственности за подобные вещи?
- Ох, ну в этом-то ты как раз ошибаешься! Меня нельзя привлечь! - Она весело рассмеялась. - Это самая лучшая часть статьи, разве ты этого не понимаешь?
Возведенная мною стена ярости обрушилась, пробитая непостижимым равнодушием. Я удивленно посмотрел на нее и сказал:
- О чем, ради всего святого, ты говоришь?
- Дай мне газету. - Она вырвала ее у меня из рук и стала перебирать страницы, разбрасывая ненужные по полу и оставив те, где была напечатана ее статья, - четвертушку со страницей три и другую, со страницей одиннадцать.
- Посмотри сюда, - сказала она. - Покажи мне хоть одно слово, которое можно было бы отнести к разряду клеветнических, или порочащих личность, или каким-нибудь еще громким определениям. Вот, например: “Глумливый и дерзкий Стендиш”. Ты выглядел глумливым, дорогой, в глазах всех этих глупых полицейских. И дерзким. Ты и сейчас ведешь себя дерзко. И ты в самом деле назвал полицейских недоумками и заявил, что они не должны были задерживать твоего друга.
- Но я не говорил, что буду звонить в Вашингтон. - От воинственного гнева я как-то незаметно скатился на угрюмую оборонительную позицию.
- Спорим, что говорил! - Она поглядела мне в лицо и засмеялась, когда убедилась, что была права. - Ну, ты видишь? Ну признай, разве это не первоклассный образчик журналистского искусства?
Она гордилась своим творением и хотела, чтобы я, ее жертва, похвалил ее. Она была похожа на помесь ухоженной кошечки и хорошо откормленного щенка и смотрела, ожидая, что я порадуюсь тому, как ловко и умело она вонзила нож мне в спину.
Я пришел в этот дом, кипя от ярости, желая только одного: выплеснуть свой гнев на Сондру Флейш и тем облегчить душу. Если бы в ее поведении я почувствовал хотя бы намек на раскаяние или, напротив, она повела бы себя вызывающе, я бы осуществил свое намерение без всякого колебания. Но эта ее гордость за свой поступок, это ее требование одобрения с моей стороны, уподобляющее ее ученым-атомщикам, которые гордились изобретением “чистой” бомбы, полностью сбили меня с толку. Я полагаю, в нашем мире найдется немало таких людей, которых нисколько не беспокоит моральная сторона их работы и которые озабочены лишь тем, чтобы умело ее выполнить. А если жертва возражает - особенно если она возражает с позиций эксцентричной и устарелой морали, - они огорчаются, что эта самая жертва не говорит “Туше!”.
До меня никак не доходила простая мысль, что Сондра безнадежно погрязла в своем эгоизме и мой гнев способен только ее удивить; и это в какой-то момент совершенно выбило меня из колеи. Я не искал справедливости в этом доме - понимал, что это невозможно, - но я жаждал мести. Я хотел заставить Сондру Флейш понять, как отвратительно она поступила, так, чтобы, покидая этот дом, я почувствовал, что ее терзают угрызения совести. Но, увидев ее, я понял, что мои надежды тщетны. Но я по-прежнему жаждал отмщения, и внезапно меня осенило. Ее задело только одно из моих высказываний, только одно.
Замечательно. Существует не один способ сквитаться даже с кошкой.
- Кстати, - сказал я, - статья отнюдь не является первоклассным образцом журналистского искусства. Я бы сказал, что она написана на уровне учащегося четвертого класса.
Ее улыбка вспыхнула и тут же погасла, она отступила чуть в сторону и испытующе смотрела на меня, стараясь понять, не шучу ли я. Потом она взяла себя в руки и сказала:
- Это ты говоришь со злости.
- Нет, это действительно так, - сказал я, на этот раз совершенно спокойно и даже сочувственно, подавив в себе возмущенного моралиста. - Вот дай я тебе покажу. - Я взял у нее газету, пробежал глазами статью и продолжал:
- Вот, например, посмотри: “Эта и другие сомнительные угрозы была...” - ты видишь, подлежащее и глагол не согласуются, должно быть “были”, а не “была”.
Она нахмурилась было, но потом нетерпеливо тряхнула головой.
- Как у меня, звучит лучше, - ответила она.
- Нет, хуже. - Я перевел взгляд на другое место в статье. - А вот другое место...
Но она не пожелала меня слушать и поспешила закончить неприятный для нее разговор:
- Ты просто придираешься. Так тоже можно сказать.
- Сказать-то можно, но писать так не годится, - не унимался я и продолжал анализировать фразу за фразой теперь уже с точки зрения стиля. - А посмотри, какой у тебя бедный словарь! Без конца мелькают одни и те же слова.
Теперь уже на ее лице не оставалось и следа самодовольства.
- Откуда ты выискался, такой пурист?
- Ну, если ты собираешься и дальше писать, тебе предстоит основательно усовершенствовать свой стиль и научиться правильно строить предложения. - На этот раз я рискнул улыбнуться. - Впрочем, все это не так уж важно в такой маленькой газетенке, как “Путеводная звезда”, - добавил я, - но с такими данными вряд ли тебе удастся пробиться в большую прессу. В самом деле, может быть, тебе не стоит наклеивать эту статью в альбом своих журналистских шедевров?
Я попал в цель. Она вырвала газету у меня из рук и швырнула на пол.
- Тебе лучше убраться отсюда, - сказала она. - Если бы я сказала папе, кто ты...
- Может быть, тебе следует еще раз набело переписать статью, - сказал я.
- Я ее три раза переписывала, - озадаченно сказала она и тут же спохватилась. - Я пошла за папой.
- Я ухожу. - Я обвел взглядом разбросанные на полу газетные листы. - Можешь оставить себе этот экземпляр. Мне он больше не нужен.
Я повернулся, пошел прочь из гостиной и столкнулся нос к носу с направлявшимся в гостиную мужчиной. Ему на вид было около пятидесяти. Это был крепкого сложения энергичный человек со светлыми добрыми глазами. Он посмотрел на меня, вежливо и с удивлением улыбнувшись, и взглянул через мое плечо на Сондру:
- Ну что? Кто это?
- Папа, - сказала она язвительным тоном. - Я рада была бы познакомить тебя с Полом Стендишем.
В первый момент мое имя не вызвало у него никаких ассоциаций, и я поспешно проговорил:
- Раз познакомиться с вами, сэр. Я соученик Сондры.
- Отлично, отлично, - сказал он, улыбаясь чуть шире, и пожал мне руку. Затем улыбка стала сползать с его лица, и он взглянул на меня более внимательно.
- Совершенно верно, сэр, - сказал я. - Я глумливый, дерзкий Пол Стендиш, профсоюзный громила, о котором писала ваша дочь. Вы прочли статью?
- Да, - ответил он после некоторой заминки. Взгляд его сделался жестче и холоднее, он явно недоумевал, что я здесь делаю.
- Не слишком-то блестяще написано, конечно, - сказал я, - но можно надеяться, что после окончания колледжа она сможет работать репортером в “Путеводной звезде”.
- Боюсь, я не пони... - сказал он.
- Он сошел с ума, - пояснила Сондра. - Он явился сюда, чтобы выразить свой гнев из-за того, что я его предала.
Он отступил, освобождая мне проход, и сказал:
- Думаю, вам лучше уйти.
- Конечно, сэр. - Я прошел мимо него, затем обернулся и сказал:
- Мне жаль. Но когда я вернусь в колледж, мне придется рассказать мистеру Ридмену, как здесь со мной обошлись. Мне жаль, Сондра, но не жди, что я стану лгать, выгораживая тебя. - Я повернулся к двери.
- Одну минутку, - остановил он меня, пытливо разглядывая мое лицо. - Вы действительно учитесь в Монекийском колледже?
- Конечно. Разве вам Сондра не сказала?
Он взглянул на дочь, и та поспешно отозвалась:
- Наверно, учится. Я иногда его там встречала.
- Признаюсь, я ничего не понимаю. Вы уже окончили колледж?
- Нет, у меня полугодовая практика, точно так же, как у Сондры.
- В этом, в профсоюзе?
- Это достойная работа, мистер Флейш. Мы не продаем марихуану в школьных дворах. Это намного более почтенная и честная работа, чем та, которую проделала со мной ваша дочь, или работа, которую я испытал на себе в вашем полицейском департаменте.
- Я думаю, нам стоит поговорить. У вас есть время?
- Да, есть.
- Вернемся в гостиную. Нет, Сондра, ты лучше останься.
- У меня много других дел.
- Я хочу, чтобы ты это тоже слышала, - строго сказал он дочери и, уже обращаясь ко мне, любезно добавил:
- Присядьте, пожалуйста. Я вернусь через минуту. Мне надо вам кое-что показать.
- Хорошо.
Мы сидели, храня враждебное молчание, не глядя друг на друга. Я поднял часть газеты со статьей и свернул ее.
- Возьму на всякий случай... для доктора Ридмена. - Я положил газету в карман.
Она глядела на меня злобно, с презрением.
- Почему бы тебе не пойти к чертям? - прошипела она и отвернулась к окну.
Мистер Флейш вернулся с огромной картонной папкой, опоясанной резинкой.
- Не думаю, что вы слишком много знаете о профсоюзе, в котором работаете, молодой человек, - сказал он. - Когда я только вступил на свой нынешний пост, я узнал о том, что когда-то АСИТПКР пытался организовать здесь местное отделение. У меня было предчувствие, что теперь, когда на фабрике сменилось руководство, они предпримут вторую попытку, и поэтому собирал вырезки из газет - все об АСИТПКР. Думаю, вам полезно посмотреть их. - Он снял резинку, открыл папку и протянул ее мне, говоря:
- Они здесь все вперемешку, не в хронологическом порядке.
- Спасибо. - Я взял у него папку и начал читать, а он сидел напротив меня, сложив руки на коленях.
Большинство статей касалось всевозможных расследований комиссий конгресса по делам профсоюзов. В этих расследованиях основное место занимали люди, подобные Джимми Хоффе и Дэйву Беку, но от внимания комиссий конгресса не ускользнули и другие профсоюзы, в том числе и АСИТПКР. В залах, защищенных депутатским иммунитетом, руководство АСИТПКР обвиняли в незаконном использовании средств фонда государственного пособия и членских взносов. Отмечалось, что в нескольких местных отделениях таких крупных городов, как Нью-Йорк и Чикаго, работали люди с криминальным прошлым. Во многих местных отделениях выборы были фальсифицированы, их результаты оказались подтасованными. По меньшей мере трое служащих из местных отделений продолжали получать зарплату в профсоюзе, в то время как они отбывали срок в тюрьме - двое за азартные игры, а один - в Детройте - за контрабанду. Все три случая имели место в конце сороковых годов, из них самый последний - в 1949 году. В редакционной статье газеты, выходящей на Юге, - почти все вырезки были из газет, издающихся в восьми самых южных штатах, - утверждалось: “АСИТПКР в некотором смысле более опасны, чем Хоффы или Торио, потому что они безлики. Среди их руководства нет таких “гениев зла”, как Бек - Хоффа - Торио, которых можно выявить и изгнать. АСИТПКР руководит бездарный комитет из двенадцати членов, каждый из которых, возможно, так же продажен и корыстен, как любой другой из руководящей рабочим движением верхушки. Их количество обеспечивает им своего рода анонимность, а значит, и защиту от общественного мнения. Невозможно вычленить лицо, которое можно было бы призвать к ответственности перед судом общественности, чтобы по-настоящему очистить рабочее движение, следует прежде всего разогнать это нечестивое объединение”.
Я прочитал все вырезки и посмотрел на мистера Флейша.
- Тенденциозная подборка, не так ли?
- О, конечно. Профсоюз имеет возможность сколько угодно говорить о фактах, свидетельствующих в его пользу. А у вас в руках мои контраргументы.
- Здесь содержатся обвинения двух видов, - сказал я, постучав по папке. - Доказанные и предъявленные. Доказанные обвинения были пяти - десятилетней давности и связаны со слушаниями парламентской комиссии. Предъявленные обвинения, не получившие подтверждения, видимо, более поздние по времени. Но я не вижу ни одной вырезки об обвинительных актах, слушаниях в судах и вердиктах. Просто голословные обвинения на слушаниях комиссий конгресса.
Флейш сдержанно улыбнулся.
- В руководстве АСИТПКР - умные люди, - сказал он.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32