Мы так и сяк вертим предмет четвертого измерения, способные видеть только его тени и отражения в объеме, на плоскости, и чем больше всяких его проекций увидим, тем четче представим себе сам предмет.
Мудрено папаша объясняет и мутновато для меня, хотя общий абрис рассуждений (двухмерную проекцию его трехмерных мыслей на мое плоское сознание — ха-ха-ха!) я просек. И такой это был вечер душевный… Размяк я, окна в себе раскрыл-растворил… Если и не окна — то форточку… Детям — и то не показываю своей живописи, Шонна — тоже очень давно не интересовалась моими «изобразительными» достижениями, так, подбодрит заочно дежурными словами, а чтобы — вместе, плечиками прижавшись, в обнимку, перед моим монитором — ой, давно этого не было, почему-то… Твои рисовальческие опыты симпатичны и милы, но оторваны от жизни, — говорит, — от реалий, от прогресса, от нужд человеческих.
— Папа, — решаюсь я, — ты не очень устал? — За окном дождь и холод с мраком, оба заблудились, видать, во чужом времени года, серый вечер уже вплотную к темной ночи прижался, а рабочая неделя — едва початая, до выходных не близко. Не поедет, наверное… Я бы точно не поехал.
— Средне, а что?
— Приглашаю ко мне, хочу кое-что показать. — А сам смотрю на папахена и весь я в колебаниях от своих слов, и вижу — кривится он. Ну, у меня и гора с плеч, не хочет, значит, не хочет, я и сам уже передумал…
— Я готов, — говорит, — если тебе это удобно? — И я, как всегда в последнее время, с запозданием понял, чего он гримасничал: домочадцев моих шугается.
— Удобно, — говорю, — все в отъезде, никого не побеспокоим и не разбудим. Даже покурить сможешь на кухне: у меня там такая вентиляция над плитой — кошку всосет. В кабинете-то не хотелось бы, в нем запах не скоро выветрится: дома, видишь ли, не в гостях, дома дым табачный мне категорически неприятен, да и работать мешает.
— Без вопросов. Поехали, сын, покажи то, что собираешься показать, мне это в любое время дня и ночи интересно, хотя и не представляю о чем речь… видимо, что-то компьютерное. Совсем не курить — тяжко, но я постараюсь обойтись минимумом. На твоем моторе путешествуем?
Угу, уж этот-то вопрос вполне понятен, в силу своей практичности. Свой мотор отцу лень заводить, а возвращаться через весь город как-то надо, — у меня ведь ни за что не заночует, несмотря на благоприятные возможности…
— Да, пап, не беспокойся, я тебя и обратно завезу, всех дел — полчаса.
— Полчаса — туда, полчаса обратно, а тебе с утра на работу. Нет, сделаем так: к тебе на твоем моторе, а оттуда я такси вызову.
— Такси? Гм… Все-таки это ночной Бабилон…
— Не джунгли же. Не осторожничай, Рик, не усердствуй лишнего, я вызову не простое, а «виповское», для важных персон. Ваша лавочка не промышляет этим бизнесом?
— Нет.
— Нишу упускаете, легкий хлеб. Иногда можно «по-виповски» пошиковать, денег у меня на это хватит. Не смотри так на меня, сынок, отринь сомнения: раз я говорю — хватит, значит хватит. Да я каждый день могу на таком кататься, на трех сразу: в переднем шляпа, в среднем я, а в арьергарде — зонтик.
— Я не сомневаюсь в твоих возможностях, папа, просто мне интересно, как ты про компьютер догадался? — Ха, шиковщик нашелся! На трех такси, со шляпой и зонтиком, и я могу некоторое время кататься, тут большой мошны не надо, но… Зачем я буду спорить там, где это бесполезно: хочется ему выглядеть богатым — имеет полное римское право, я дольше посплю.
— Сущий пустяк. Ты довольно часто о нем говоришь, но никогда в связи с работой в «Сове». Видеокарта то, монитор это, процессор слабоват… Более мудреные термины я не помню. Стало быть, у тебя в нем твой большой и личный домашний интерес.
— Ха-ха, — говорю, — дорогой папа! Это не мне, а тебе надо детективом трудиться, распутывать преступные замыслы и умыслы.
— Нет, — отвечает скромно папахен, — в этом тонком бизнесе мне до тебя очень далеко, а просто — угадал. Угадал?
— Так точно. Да кури в салоне, меньше дому достанется.
— Спасибо, дорогой. Великодушие — преимущественно мужское качество, я рад, что ты им наделен в полной мере.
— Иронизируешь?
— Нет.
Постепенно, в течение обещанного мною получаса, однако «на всех скоростях», мы домчались «до места», то есть, прибыли ко мне домой, где отец бывает редко и делать этого не любит. Сейчас нам проще — дома-то никого. Жан и Элли относятся к редким дедушкиным визитам довольно лояльно, хотя и без бурных проявлений любви, а сам он — вообще сдержан, всегда или почти всегда, по нему трудно определить разницу между его отношением ко внукам и к снохе, но, увы, она есть и не в пользу Ши. Это у них с Шонной взаимно, и, наверное, временем не лечится… Такова жизнь, иногда ее приходится принимать с неприятными довесками.
— Кофейку?
— Хорошо бы, но сердце ропщет. Слабенького чаю бы… В пакетиках есть?
— Найдется, разумеется, черный, красный, желтый и зеленый, в пакетиках и заварной. Что предпочитаешь?
— В пакетиках, я же сказал. Черный, Рик, брось один и довольно. Попьем без сопроводительной еды, но с сахаром.
— Да, сэр. Проходи, проходи, я прямо в кабинет принесу. Точно печенья не хочешь?
— Точнее не бывает.
Сели к монитору. Он у меня весьма подрос за эти годы: двадцать один дюйм по диагонали, плоский, дорогущий! Сначала я ему, отцу, с пятого на десятое пояснил про город и трехмерную живопись, он кивает в ответ, ждет показа…
Я ему даже святая святых достал, результат полугода работы, от которой надорвался бы сам Сизиф: двухсекундный ролик «Девушка, готовая рассмеяться»…
Он посмотрел все предъявленное, молчит… А я уже сорвался со всех тормозов и лопочу невнятно, типа, наперед оправдываюсь: «если, говоря твоим языком, двухмерная проекция одного трехмерного мгновения на холст или доску — это живопись, то почему не живопись — трехмерная проекция кусочка материи на ломтике времени…»
— Знаешь сын. Я ни черта в этом не понимаю. Но мне кажется — ты гениален. Но ведь я отец, я могу быть пристрастен. Во всяком случае, эта… смеющаяся девица…
— Она только собирается рассмеяться.
— Ну да, ну да, но она уже вот-вот… Это и не мультик, и не фильм, и вообще… Я совершенно не привык к такому, но… Будь я проклят, если мне по-настоящему не понравилось. Хочешь, я тебе еще больше монитор куплю? В подарок, и в знак восхищения?
М-да, не всякая хвала по сердцу маслом. Но — понравилось же ему, я вижу, что не врет, что он думал, то и сказал.
— Не в мониторе дело, папа. Однако, засиделись мы. Еще чайку?
— У-у, нет. Вызови лучше такси, домой хочу, устал. И напоследок: я невежда в любом виде науки и искусства, и еще менее того способен выражать свои чувства словами, но знай… Если что… Я всегда…
— Ладно папа. Тс-с, тихо! Але? Такси?..
Вот таков был мой первый в жизни вернисаж, если не считать плоскую и неграмотно освещенную собаку, показанную когда-то школьному учителю рисования. И в ту же ночь пришло ко мне запоздалое озарение, это когда папахен ногой чуть было не приголубил системный блок: все сделанное может пропасть бесследно! Только чихни… Где была раньше моя голова??? Пришлось вставлять дополнительный жесткий диск, заводить стример, копировать на CD, чтобы уж с пятисотпроцентной гарантией… Успел, а так бы умер от разрыва сердца, если бы вдруг…
Что меня сподвигнуло на откровенность с ним? Родственные чувства? — Но они еще не восстановились в полном объеме, если считать за таковой мои детские представления о родителях, как самых лучших, самых справедливых и самых безгрешных… К матушке я отношусь лучше, чем к отцу, или к Молине… А в сравнении с сестренкой — не знаю, если честно, слишком далеко развела нас жизнь по городам и интересам… Но зато с отцом гораздо интереснее общаться на всякие разные темы… И с Яблонски интересно, хотя он мне вовсе не родственник. Так почему же я открылся, доверился отцу? Неужели простое слово «трехмерность» обмануло меня, заставило предположить глубинное сходство умов и мечтаний, которых, скорее всего, и нет на самом деле?.. Но ему же… Какая для меня разница — понравилось ему, или нет!? Был, жил, стоял мой собственный мир, со своею тайной, те кто могли в него войти, моя жена Шонна, к примеру, не пожелали этого сделать, а отец захотел и вошел, и… рад ли я этому? Не знаю. Буду надеяться, что рад. Они ведь, с Яблонски, пускают меня в свой? Пускают и не рефлектируют при этом. Методикой какой-то хвастались, в гости постоянно зазывают, дела при мне обсуждают, и даже со мною не раз пытались «кашу сварить», как они это называют… Отец про шахматы рассказал, и совершенно очевидно, что Яблонски ни о каких кубах и змейках не ведает, уверенный, что его проигрыши — исключительно от невезения и невнимательности. И из-за того еще, что «интеллект его обстоятелен и несуетлив», «к мелочам нечувствителен». Безусловно: был бы суетлив и к мелочам чувствителен — чесал бы папахена с разгромным счетом! Заснул я в ту ночь — за час до будильника, и весь день долбил носом столешницу у себя в кабинете, а Мелисса всячески меня опекала и прикрывала перед возможными неловкими ситуациями. Отец, кстати, мне специально звонил, чтобы я ничего не говорил Яблонски про объемные шахматы.
Господи помилуй, какие же они чудаки! Отец и Яблонски — партнеры по своим биржевым делам, при этом господин Сигорд старший компаньон, а господин Яблонски младший компаньон. Я когда ухмылялся про себя насчет трех такси для папахена, был самонадеян и оказался неправ: деньги у их фирмы реальные и нешуточные, чуть ли ни стомиллионные обороты там у них крутятся. У младшего компаньона доля в совместном капитале — целых два процента, а у старшего компаньона, то есть, у отца — жалкие остаточные девяносто восемь. Отец, я уже говорил, обращается к Яблонски на ты, а тот к отцу — на вы. Формальный и неформальный лидер в этом тандеме — отец. Оба всем довольны в своем сотрудничестве. Мне иногда кажется, что оба преотлично прижились бы со своими причудами в заокеанском Альбионе, где количество чудаков намного больше, чем все наличествующее там человеческое население, потому что там — очевидцы рассказывают — даже и животные поголовно с прибабахами. Нет, но бесконфликтная дележка прибыли из расчета: сорок девять к одному — каково это осознать нормальному человеку, вроде меня???
Впрочем, в той же Британии, если говорить о дележке совместно заработанного, и своих чудес предостаточно, вспомнить, хотя бы, моих любимых Роллингов.
Мик и Киф рулят в команде, они авторы подавляющего большинства песен группы, но не потому, что бывшие «младшие» роллинги, Мик (Тейлор) и Билл Уаймен, и нынешние, Ронни с Чарли, не могут песни сочинять, а потому что Киф с Миком их от этого дела держат в сторонке: свои, мол, записывать не успеваем. Хотите творить — делайте сольники. (Сольники у всех у них имеются, довольно интересные. Но вместе они — лучше.) Естественно, что как основные авторы песен, Мик с Кифом не только главные роллинги, но и денежек имеют больше остальных… И вот тут-то вступает в дело знаменитый английский юмор, который не всем дано понять: У Ричардса и Джаггера состояния — по двести, скажем, миллионов, а у Чарли Уоттса и Ронни Вуда — по сто. (У Билла меньше, и у Тейлора еще меньше, но они — бывшие). Суммы, прессой объявленные, конечно же не точны, и меняются быстро в сторону увеличения, но — пропорция сохраняется многие годы подряд! В два раза отличие, ну никак не больше! Казалось бы: пригни «младших», усовести, либо запугай, либо просто поставь перед фактом более справедливого распределения плодов от имеющейся интеллектуальной собственности … Нет! — И делят, как делили, и довольны все вместе и по отдельности, и в студиях пишут, и на гастроли ездят, вот уже скоро сорок лет… если доживут… Здесь чудачество как бы обратное тому, что демонстрируют отец и Яблонски, но на самом деле — из той же бочки.
У меня дома тоже изменения. Каким из них радоваться, каким огорчаться… Шонна зарабатывает неплохие деньги, хотя и поменьше моих, она известная журналистка, а с некоторых пор ее рейтинг резво побежал вверх по ступенькам: всего-то и понадобилось — регулярно появляться на вечеринках в «звездной» среде, доказать хорошее знакомство с Чилли Чейном и другими «богами» экранов, топов, подиумов и таблоидов. Чаще — со мною появляется, что мне не по душе, иногда — без меня, что очень и очень мне не по душе, но тут уж… Ее гонорары и зарплаты без остатка всасываются в тряпки, украшения и косметику, но надо отдать ей должное: на «семейные», то есть, мною заработанные, Шонна покушается очень редко и стеснительно, со всей скромностью. Поэтому мне довольно легко выдерживать прежний стиль и ни в чем ей не отказывать. Детки наши — на удивление великое — не портятся, подрастая, и приносят нам с Шонной одни радости. Почти одни радости, потому что и приболеют иногда, и лениться пробуют, и крику много создают… Но — чудо, а не дети. Мы с Шонной постоянно боимся всех этих рассказов о наркотиках среди подростков, о раннем развитии сексуальности, о девиациях всякого рода, о компьютерной «гамомании» (увлечении компьютерными играми), об интернетзависимости… Тьфу-тьфу-тьфу — не про наших.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57
Мудрено папаша объясняет и мутновато для меня, хотя общий абрис рассуждений (двухмерную проекцию его трехмерных мыслей на мое плоское сознание — ха-ха-ха!) я просек. И такой это был вечер душевный… Размяк я, окна в себе раскрыл-растворил… Если и не окна — то форточку… Детям — и то не показываю своей живописи, Шонна — тоже очень давно не интересовалась моими «изобразительными» достижениями, так, подбодрит заочно дежурными словами, а чтобы — вместе, плечиками прижавшись, в обнимку, перед моим монитором — ой, давно этого не было, почему-то… Твои рисовальческие опыты симпатичны и милы, но оторваны от жизни, — говорит, — от реалий, от прогресса, от нужд человеческих.
— Папа, — решаюсь я, — ты не очень устал? — За окном дождь и холод с мраком, оба заблудились, видать, во чужом времени года, серый вечер уже вплотную к темной ночи прижался, а рабочая неделя — едва початая, до выходных не близко. Не поедет, наверное… Я бы точно не поехал.
— Средне, а что?
— Приглашаю ко мне, хочу кое-что показать. — А сам смотрю на папахена и весь я в колебаниях от своих слов, и вижу — кривится он. Ну, у меня и гора с плеч, не хочет, значит, не хочет, я и сам уже передумал…
— Я готов, — говорит, — если тебе это удобно? — И я, как всегда в последнее время, с запозданием понял, чего он гримасничал: домочадцев моих шугается.
— Удобно, — говорю, — все в отъезде, никого не побеспокоим и не разбудим. Даже покурить сможешь на кухне: у меня там такая вентиляция над плитой — кошку всосет. В кабинете-то не хотелось бы, в нем запах не скоро выветрится: дома, видишь ли, не в гостях, дома дым табачный мне категорически неприятен, да и работать мешает.
— Без вопросов. Поехали, сын, покажи то, что собираешься показать, мне это в любое время дня и ночи интересно, хотя и не представляю о чем речь… видимо, что-то компьютерное. Совсем не курить — тяжко, но я постараюсь обойтись минимумом. На твоем моторе путешествуем?
Угу, уж этот-то вопрос вполне понятен, в силу своей практичности. Свой мотор отцу лень заводить, а возвращаться через весь город как-то надо, — у меня ведь ни за что не заночует, несмотря на благоприятные возможности…
— Да, пап, не беспокойся, я тебя и обратно завезу, всех дел — полчаса.
— Полчаса — туда, полчаса обратно, а тебе с утра на работу. Нет, сделаем так: к тебе на твоем моторе, а оттуда я такси вызову.
— Такси? Гм… Все-таки это ночной Бабилон…
— Не джунгли же. Не осторожничай, Рик, не усердствуй лишнего, я вызову не простое, а «виповское», для важных персон. Ваша лавочка не промышляет этим бизнесом?
— Нет.
— Нишу упускаете, легкий хлеб. Иногда можно «по-виповски» пошиковать, денег у меня на это хватит. Не смотри так на меня, сынок, отринь сомнения: раз я говорю — хватит, значит хватит. Да я каждый день могу на таком кататься, на трех сразу: в переднем шляпа, в среднем я, а в арьергарде — зонтик.
— Я не сомневаюсь в твоих возможностях, папа, просто мне интересно, как ты про компьютер догадался? — Ха, шиковщик нашелся! На трех такси, со шляпой и зонтиком, и я могу некоторое время кататься, тут большой мошны не надо, но… Зачем я буду спорить там, где это бесполезно: хочется ему выглядеть богатым — имеет полное римское право, я дольше посплю.
— Сущий пустяк. Ты довольно часто о нем говоришь, но никогда в связи с работой в «Сове». Видеокарта то, монитор это, процессор слабоват… Более мудреные термины я не помню. Стало быть, у тебя в нем твой большой и личный домашний интерес.
— Ха-ха, — говорю, — дорогой папа! Это не мне, а тебе надо детективом трудиться, распутывать преступные замыслы и умыслы.
— Нет, — отвечает скромно папахен, — в этом тонком бизнесе мне до тебя очень далеко, а просто — угадал. Угадал?
— Так точно. Да кури в салоне, меньше дому достанется.
— Спасибо, дорогой. Великодушие — преимущественно мужское качество, я рад, что ты им наделен в полной мере.
— Иронизируешь?
— Нет.
Постепенно, в течение обещанного мною получаса, однако «на всех скоростях», мы домчались «до места», то есть, прибыли ко мне домой, где отец бывает редко и делать этого не любит. Сейчас нам проще — дома-то никого. Жан и Элли относятся к редким дедушкиным визитам довольно лояльно, хотя и без бурных проявлений любви, а сам он — вообще сдержан, всегда или почти всегда, по нему трудно определить разницу между его отношением ко внукам и к снохе, но, увы, она есть и не в пользу Ши. Это у них с Шонной взаимно, и, наверное, временем не лечится… Такова жизнь, иногда ее приходится принимать с неприятными довесками.
— Кофейку?
— Хорошо бы, но сердце ропщет. Слабенького чаю бы… В пакетиках есть?
— Найдется, разумеется, черный, красный, желтый и зеленый, в пакетиках и заварной. Что предпочитаешь?
— В пакетиках, я же сказал. Черный, Рик, брось один и довольно. Попьем без сопроводительной еды, но с сахаром.
— Да, сэр. Проходи, проходи, я прямо в кабинет принесу. Точно печенья не хочешь?
— Точнее не бывает.
Сели к монитору. Он у меня весьма подрос за эти годы: двадцать один дюйм по диагонали, плоский, дорогущий! Сначала я ему, отцу, с пятого на десятое пояснил про город и трехмерную живопись, он кивает в ответ, ждет показа…
Я ему даже святая святых достал, результат полугода работы, от которой надорвался бы сам Сизиф: двухсекундный ролик «Девушка, готовая рассмеяться»…
Он посмотрел все предъявленное, молчит… А я уже сорвался со всех тормозов и лопочу невнятно, типа, наперед оправдываюсь: «если, говоря твоим языком, двухмерная проекция одного трехмерного мгновения на холст или доску — это живопись, то почему не живопись — трехмерная проекция кусочка материи на ломтике времени…»
— Знаешь сын. Я ни черта в этом не понимаю. Но мне кажется — ты гениален. Но ведь я отец, я могу быть пристрастен. Во всяком случае, эта… смеющаяся девица…
— Она только собирается рассмеяться.
— Ну да, ну да, но она уже вот-вот… Это и не мультик, и не фильм, и вообще… Я совершенно не привык к такому, но… Будь я проклят, если мне по-настоящему не понравилось. Хочешь, я тебе еще больше монитор куплю? В подарок, и в знак восхищения?
М-да, не всякая хвала по сердцу маслом. Но — понравилось же ему, я вижу, что не врет, что он думал, то и сказал.
— Не в мониторе дело, папа. Однако, засиделись мы. Еще чайку?
— У-у, нет. Вызови лучше такси, домой хочу, устал. И напоследок: я невежда в любом виде науки и искусства, и еще менее того способен выражать свои чувства словами, но знай… Если что… Я всегда…
— Ладно папа. Тс-с, тихо! Але? Такси?..
Вот таков был мой первый в жизни вернисаж, если не считать плоскую и неграмотно освещенную собаку, показанную когда-то школьному учителю рисования. И в ту же ночь пришло ко мне запоздалое озарение, это когда папахен ногой чуть было не приголубил системный блок: все сделанное может пропасть бесследно! Только чихни… Где была раньше моя голова??? Пришлось вставлять дополнительный жесткий диск, заводить стример, копировать на CD, чтобы уж с пятисотпроцентной гарантией… Успел, а так бы умер от разрыва сердца, если бы вдруг…
Что меня сподвигнуло на откровенность с ним? Родственные чувства? — Но они еще не восстановились в полном объеме, если считать за таковой мои детские представления о родителях, как самых лучших, самых справедливых и самых безгрешных… К матушке я отношусь лучше, чем к отцу, или к Молине… А в сравнении с сестренкой — не знаю, если честно, слишком далеко развела нас жизнь по городам и интересам… Но зато с отцом гораздо интереснее общаться на всякие разные темы… И с Яблонски интересно, хотя он мне вовсе не родственник. Так почему же я открылся, доверился отцу? Неужели простое слово «трехмерность» обмануло меня, заставило предположить глубинное сходство умов и мечтаний, которых, скорее всего, и нет на самом деле?.. Но ему же… Какая для меня разница — понравилось ему, или нет!? Был, жил, стоял мой собственный мир, со своею тайной, те кто могли в него войти, моя жена Шонна, к примеру, не пожелали этого сделать, а отец захотел и вошел, и… рад ли я этому? Не знаю. Буду надеяться, что рад. Они ведь, с Яблонски, пускают меня в свой? Пускают и не рефлектируют при этом. Методикой какой-то хвастались, в гости постоянно зазывают, дела при мне обсуждают, и даже со мною не раз пытались «кашу сварить», как они это называют… Отец про шахматы рассказал, и совершенно очевидно, что Яблонски ни о каких кубах и змейках не ведает, уверенный, что его проигрыши — исключительно от невезения и невнимательности. И из-за того еще, что «интеллект его обстоятелен и несуетлив», «к мелочам нечувствителен». Безусловно: был бы суетлив и к мелочам чувствителен — чесал бы папахена с разгромным счетом! Заснул я в ту ночь — за час до будильника, и весь день долбил носом столешницу у себя в кабинете, а Мелисса всячески меня опекала и прикрывала перед возможными неловкими ситуациями. Отец, кстати, мне специально звонил, чтобы я ничего не говорил Яблонски про объемные шахматы.
Господи помилуй, какие же они чудаки! Отец и Яблонски — партнеры по своим биржевым делам, при этом господин Сигорд старший компаньон, а господин Яблонски младший компаньон. Я когда ухмылялся про себя насчет трех такси для папахена, был самонадеян и оказался неправ: деньги у их фирмы реальные и нешуточные, чуть ли ни стомиллионные обороты там у них крутятся. У младшего компаньона доля в совместном капитале — целых два процента, а у старшего компаньона, то есть, у отца — жалкие остаточные девяносто восемь. Отец, я уже говорил, обращается к Яблонски на ты, а тот к отцу — на вы. Формальный и неформальный лидер в этом тандеме — отец. Оба всем довольны в своем сотрудничестве. Мне иногда кажется, что оба преотлично прижились бы со своими причудами в заокеанском Альбионе, где количество чудаков намного больше, чем все наличествующее там человеческое население, потому что там — очевидцы рассказывают — даже и животные поголовно с прибабахами. Нет, но бесконфликтная дележка прибыли из расчета: сорок девять к одному — каково это осознать нормальному человеку, вроде меня???
Впрочем, в той же Британии, если говорить о дележке совместно заработанного, и своих чудес предостаточно, вспомнить, хотя бы, моих любимых Роллингов.
Мик и Киф рулят в команде, они авторы подавляющего большинства песен группы, но не потому, что бывшие «младшие» роллинги, Мик (Тейлор) и Билл Уаймен, и нынешние, Ронни с Чарли, не могут песни сочинять, а потому что Киф с Миком их от этого дела держат в сторонке: свои, мол, записывать не успеваем. Хотите творить — делайте сольники. (Сольники у всех у них имеются, довольно интересные. Но вместе они — лучше.) Естественно, что как основные авторы песен, Мик с Кифом не только главные роллинги, но и денежек имеют больше остальных… И вот тут-то вступает в дело знаменитый английский юмор, который не всем дано понять: У Ричардса и Джаггера состояния — по двести, скажем, миллионов, а у Чарли Уоттса и Ронни Вуда — по сто. (У Билла меньше, и у Тейлора еще меньше, но они — бывшие). Суммы, прессой объявленные, конечно же не точны, и меняются быстро в сторону увеличения, но — пропорция сохраняется многие годы подряд! В два раза отличие, ну никак не больше! Казалось бы: пригни «младших», усовести, либо запугай, либо просто поставь перед фактом более справедливого распределения плодов от имеющейся интеллектуальной собственности … Нет! — И делят, как делили, и довольны все вместе и по отдельности, и в студиях пишут, и на гастроли ездят, вот уже скоро сорок лет… если доживут… Здесь чудачество как бы обратное тому, что демонстрируют отец и Яблонски, но на самом деле — из той же бочки.
У меня дома тоже изменения. Каким из них радоваться, каким огорчаться… Шонна зарабатывает неплохие деньги, хотя и поменьше моих, она известная журналистка, а с некоторых пор ее рейтинг резво побежал вверх по ступенькам: всего-то и понадобилось — регулярно появляться на вечеринках в «звездной» среде, доказать хорошее знакомство с Чилли Чейном и другими «богами» экранов, топов, подиумов и таблоидов. Чаще — со мною появляется, что мне не по душе, иногда — без меня, что очень и очень мне не по душе, но тут уж… Ее гонорары и зарплаты без остатка всасываются в тряпки, украшения и косметику, но надо отдать ей должное: на «семейные», то есть, мною заработанные, Шонна покушается очень редко и стеснительно, со всей скромностью. Поэтому мне довольно легко выдерживать прежний стиль и ни в чем ей не отказывать. Детки наши — на удивление великое — не портятся, подрастая, и приносят нам с Шонной одни радости. Почти одни радости, потому что и приболеют иногда, и лениться пробуют, и крику много создают… Но — чудо, а не дети. Мы с Шонной постоянно боимся всех этих рассказов о наркотиках среди подростков, о раннем развитии сексуальности, о девиациях всякого рода, о компьютерной «гамомании» (увлечении компьютерными играми), об интернетзависимости… Тьфу-тьфу-тьфу — не про наших.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57