— Помощник режиссера дал мне ее адрес и домашний телефон.
— Что, не выспался? — поинтересовался Карелла, и сам едва удержался от зевка.
— Я домой пришел только к трем. Мы заговорились.
— Вы с Шарон?
— С Шарин.
— Она в конце концов позволила тебе доехать до Калмс-Пойнта?
— Нет, мы встретились в городе. Слушай, а ты откуда знаешь?..
— Маленькая дежурка.
— Это не дежурка маленькая, это у кого-то уши длинные.
— I muri harmo orrecchi, — сказал Карелла.
— И что это значит?
— И стены имеют уши. Моя бабушка часто это повторяла. Так кто она такая?
— Твоя бабушка?
— Да, моя бабушка.
— Ты имеешь в виду Шарин?
— Я имею в виду Шарон.
— Шарин.
— Похоже, здесь сильное эхо.
— Нет, ее зовут Шарин. Через "и".
— А, Шарин.
— Да, Шарин.
— Ну так кто она такая?
— Она из полиции, — сказал Клинг.
Он решил, что разумнее будет не уточнять, что она заместитель главврача полицейского управления.
— Я ее знаю?
— Навряд ли.
— А где ты с ней познакомился?
— На работе.
Это тоже более-менее соответствовало действительности.
— Если все они уже ушли из театра, — сказал Клинг, меняя тему разговора, — то любой из них мог подождать в том переулке и напасть на нее. Так что...
— Ты хочешь сменить тему? — спросил Карелла.
— Да.
— Ну ладно.
— Я просто пока не хочу об этом говорить, — пояснил Клинг.
— Ладно-ладно, — протянул Карелла, но вид у него был несколько обиженный. — С чего начнем?
— Стив...
— Я понимаю.
— Сколько нам придется возиться с этим делом? Девицу выпустили из больницы через каких-нибудь пять минут после того, как она туда поступила. Сегодня она уже снова приступит к репетициям, и представление будет продолжаться. На мне висит три серийных убийства и десяток...
— Я знаю.
— Ведь это же пустяковое дело, Стив.
— Ты знаешь, что это так, и я это знаю, но согласится ли с нами комиссар Хартман?
— Ты о чем?
— Сегодня утром мне домой позвонил Пит.
— Ого!
— Он сказал, что еле отвязался от Хартмана. Комиссар и майор на пару желают знать, как там у восемьдесят седьмого участка движется дело с этой суперзвездой, на которую напали прямо у выхода из театра. Сказал, что они узнали о том, что перед покушением она побывала у нас в участке и подала жалобу...
— Но это было всего за три часа до нападения!
— А кто это будет считать? Сказал, что это некрасиво выглядит, что мы знали об угрожающих телефонных звонках и все-таки позволили...
— Позволили?!!
— ...чтобы актриса подверглась нападению...
— Ну да, конечно, мы позволили ее зарезать.
— Это, собственно, комиссар сказал Питу. А Пит повторил это мне в половине восьмого утра. Газеты здорово раздули это дело, Берт. Достаточно, чтобы всех взбудоражить. Пит желает получить этого головореза. И быстро.
* * *
Одетый в ливрею чернокожий привратник вежливо спросил у Кареллы, к кому он. Карелла предъявил жетон и сообщил, что ему нужен мистер Моргенштерн. Привратник переговорил с кем-то по селектору и сообщил Карелле, что тот может идти. Ему нужен пентхауз С, лифт направо по коридору. Дверь Карелле открыла чернокожая горничная и сказала, что мистер Моргенштерн сейчас находится в столовой — не будет ли мистер так любезен следовать за ней? Карелла прошел следом за горничной через роскошно обставленную квартиру, все окна которой выходили в парк.
Марвин Моргенштерн сидел в эркере, залитом яркими лучами утреннего солнца. Он был одет в синий шелковый халат. Из-под полы халата и из выреза выглядывала шелковая же пижама бледно-синего оттенка. Когда горничная ввела детектива в комнату, Моргенштерн как раз жевал кусочек тоста.
— Здравствуйте, — сказал Моргенштерн, — рад вас видеть. — С этими словами он встал, отряхнул крошки и протянул руку Карелле. Они поздоровались, и Моргенштерн предложил: — Присаживайтесь. Кофе хотите? А может, тост? Элли, принесите горячих тостов и еще одну чашку. Может, вам апельсинового сока? Элли, еще стакан сока, пожалуйста. Да вы присаживайтесь.
Карелла сел.
Он позавтракал в восемь утра, а сейчас было уже начало одиннадцатого. Моргенштерн еще не брился, но уже успел причесаться — зачесал волосы назад и не стал делать пробора. У него были лохматые черные брови под стать волосам, хотя волосы были настолько черными, что создавали впечатление крашеных. А может, он и брови красил. Узкие тонкие губы, ярко-голубые глаза. В глазах, похоже, прыгали смешинки, хотя Карелла не видел в случившемся преступлении ничего забавного.
— Как вы думаете, кто это сделал? — спросил Моргенштерн.
— А вы как думаете?
— Да кто его знает? В этом городе психов полно. Ну а какие-нибудь идеи у вас есть?
— Мы ведем расследование, — туманно ответил Карелла.
— И поэтому вы сюда и пришли?
— Да.
— Вы думаете, что это сделал я? — спросил Моргенштерн и расхохотался.
— Вы?
— Мне шестьдесят семь лет, — произнес Моргенштерн, отсмеявшись. — Три года назад я перенес инфаркт, мое колено, из которого двадцать лет назад удалили хрящ, начало болеть к непогоде, а вы думаете, что я напал в темном переулке на актрису из собственного театра? Совесть у вас есть, приятель? А, это вы, Элли. Свежий кофе? Замечательно. Поставьте сюда. Да, спасибо.
Горничная поставила поднос, на котором находились чайная ложечка, вилка, нож, салфетка, стакан апельсинового сока, пустая чашка и блюдце, вазочка с тостами и джезва с горячим кофе. Карелла прикинул, что горничной, должно быть, не больше двадцати трех — красивая женщина с вишневыми глазами и с лицом цвета кофе с молоком. Детектив подумал, что горничная, должно быть, гаитянка — в последнее время появилось много эмигрантов с Гаити. Не произнеся ни слова, девушка покинула комнату.
Моргенштерн разлил кофе, придвинул детективу сахарницу и молочник. Карелла выпил сок и потянулся за тостом. Он намазал тост маслом, потом добавил земляничного джема и откусил. Хлеб был свежим, а тост — хрустящим и теплым. Кофе тоже был хорош — крепкий и вкусный. Карелла расположился как дома.
— В таком случае расскажите мне о театральном бизнесе, — попросил он.
— Вы хотите знать, стоило ли мне пырять ее ножом? — спросил Моргенштерн.
Похоже, происходящее по-прежнему его забавляло.
— Что-то вроде того, — согласился Карелла.
— Что-то вроде того, много ли я выиграл от ранения моей звезды и от того, что название пьесы теперь на слуху у всего города? — И Моргенштерн широко, безо всякой задней мысли улыбнулся.
— И дата премьеры тоже, — добавил Карелла.
— Правильно, шестнадцатое число, — сказал Моргенштерн. — В четверг вечером. За день до еврейской Пасхи и страстной пятницы. Это принесет нам удачу, вам не кажется? Двойной праздник. Ну так разрешите просто сказать вам, сколько я заработаю, если эта пьеса станет хитом сезона. А я допускаю, что вероятность этого достаточно высока. На следующей неделе мы попадем на обложку «Тайма», понимаете? В воскресный номер.
— Я об этом не знал.
— Ну, так или иначе, это превратилось в телевизионную драму с продолжением. Просто невозможно послушать новости, чтобы вам тут же не сообщили про Мишель Кассиди. Мишель Кассиди, Мишель Кассиди, повсюду Мишель Кассиди. А правда, что еще нужно телевизионщикам? Красивую девицу с большими сиськами пырнули ножом — конечно, они тут же это проглотили. На публике они заламывают руки, а в кулуарах куют железо, пока горячо. Я не удивлюсь, если они сделают из этого «мыльную оперу». Впрочем, я ничего против не имею. На самом деле, если вы хотите оказать мне большую услугу, — арестуйте кого-нибудь до премьеры. Чтобы история развивалась — понимаете?
— Вы собирались рассказать мне...
— Да, о моих финансах. Что я могу с этого получить? Почему я напал на Мишель, так?
— Я не говорил, что вы на нее напали.
— Я знаю, что вы этого не говорили. Я шучу. Я тоже не говорю, что это я ее ранил. Потому что я этого не делал.
— Очень рад это слышать, — сказал Карелла, глотнул кофе и намазал себе еще один тост.
— Хотя моя доля в прибылях выглядит достаточно большой, чтобы оправдать это, — заметил Моргенштерн.
— Что оправдать?
— Убийство.
— Гм. А сколько составляет ваша доля?
— Именно об этом вы спросили с самого начала.
— А вы до сих пор мне не ответили.
— Если кратко, я получаю два процента со сборов, пятьдесят процентов от прибыли плюс оплата текущих расходов.
— И какие сборы вы ожидаете?
— Если мы переберемся в нижний город — вы хотите сказать? А мы таки переберемся, если пьеса будет пользоваться успехом. Тогда мы перейдем в театр на Стеме, на пятьсот мест. Самые дорогие билеты на обычную пьесу идут по пятьдесят баксов. С мюзиклами немного не так, там цена может доходить до шестидесяти пяти — семидесяти баксов, в зависимости от обстоятельств. Договоримся считать по пятьдесят баксов, тогда в среднем... Слушайте, что я морочу себе голову? У меня же все это посчитано.
— Посчитано?
— Да, мой менеджер делал для меня подсчеты на тот случай, если мы переберемся на Стем.
— Думаю, вы это предвидели.
— Ну, теперь я действительно это предвижу.
— Когда он сделал для вас эти расчеты?
— Вчера. Сразу после того, как Мишель была ранена.
— Ясно.
— Угу. Если вам понадобится копия этих расчетов, я вам ее вручу, когда вы соберетесь уходить.
— Был бы вам признателен.
— К вашим услугам, — ответил Моргенштерн.
— Ну так что показали расчеты вашего менеджера на тот случай, если вы переберетесь в Стем?
— В зал на пятьсот мест? Сборы могут составлять семьдесят тысяч в неделю.
— Другими словами, мистер Моргенштерн, если пьеса станет хитом, вы сможете загрести неплохой куш.
— Да, довольно неплохой.
— И сколько времени понадобится на то, чтобы компенсировать ваши затраты?
— При таких сборах? Тринадцать недель.
— После чего вы сможете получать пятьдесят процентов от прибыли.
— Да.
— А кто получает остальные пятьдесят процентов?
— Мои вкладчики.
— И сколько же их?
— Двенадцать. Если хотите, я могу дать вам их список.
— Сколько получает автор пьесы?
— Фредди? Шесть процентов.
— От какой суммы? За вычетом расходов или без оного?
— Безо всякого. Просто шесть процентов от сборов.
— Прибыльное дело, — хмыкнул Карелла.
— Если не считать того, что на каждую пьесу, пользующуюся успехом, приходится десяток провалившихся. Честно вам говорю — лучше вкладывайте деньги в кассу взаимопомощи.
— Я учту ваш совет, — сказал Карелла.
— Берите еще тост.
— Спасибо. Еще несколько вопросов, и я перестану компостировать вам мозги.
— А теперь вернемся к нашим баранам, — сказал Моргенштерн и снова улыбнулся.
— Насколько я понимаю, — начал Карелла, — вчера вечером...
— Ну, что я говорил?
Карелла улыбнулся. Он взял еще один тост, снова намазал и откусил. Прожевав, он сказал:
— Вчера вечером Мишель задержалась в театре на пятнадцать-двадцать минут. Все остальные уже ушли на обед, а она...
— Ну да, насколько я понимаю, так оно и было.
— Вас там не было?
— Нет. С чего вы взяли, что я там был?
— Я думал...
— Раньше — может быть, но не тогда, когда они...
— Я думал, что вы присутствовали на репетиции.
— Я пришел в театр в пять, а ушел не то в шесть, не то без четверти шесть. Сразу после свары.
— Какой свары? — заинтересовался Карелла.
— Да обычное дерьмо.
— А в чем это обычное дерьмо заключалось?
— Актриса желала знать, почему она должна делать то или это, а режиссер требовал, чтобы она не выпендривалась, а делала.
— То есть это была ссора между Мишель и Кендаллом, так?
— Да, так. Только это не было ссорой, это была обычная грызня. Вы знаете эту знаменитую историю насчет телефонного звонка?
— Нет, не знаю.
— В какой-то пьесе присутствует сцена, во время которой звонит телефон. Актер должен снять трубку и поговорить с человеком на другом конце провода. Согласно этому методу актер хочет знать мотивации поступка — почему он должен снимать трубку? А режиссер ему говорит: «Да потому, черт бы тебя побрал, что телефон звонит!» Это происходит все время — грызня между режиссером и актерами. Не стоит придавать этому значения.
— Кто еще при этом присутствовал? Фредди Корбин там был?
— Нет. Только актеры и подсобные рабочие.
— Когда вы уходили, они все еще были там?
— Да.
— Но они ушли из театра раньше Мишель — так?
— Да, она отправилась на примерку. Она минут на пятнадцать-двадцать нужна была художнице по костюмам.
— Итак, все остальные в половине седьмого ушли на обед...
— Мне кажется, Эшли так рассчитывал. Да, я уверен, что он сказал «половина седьмого».
— И в театре остались только Мишель и художница по костюмам.
— Ну, там должен был оставаться еще Тори.
— Тори?
— Наш охранник. Он стоит на служебном входе.
— Его так зовут? Тори?
— Ну, на самом деле его настоящее имя Сальваторе Андруччи. Но он выступал под именем Тори Эндрюс. Вы не помните Тори Эндрюса? Лет двадцать — двадцать пять назад он показывал очень неплохие результаты в среднем весе. Это и есть Тори.
— Не знаете, где я могу его найти?
— В театре. Хотите еще кофе? Я попрошу, чтобы эта чернушка принесла свежего.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
— Что, не выспался? — поинтересовался Карелла, и сам едва удержался от зевка.
— Я домой пришел только к трем. Мы заговорились.
— Вы с Шарон?
— С Шарин.
— Она в конце концов позволила тебе доехать до Калмс-Пойнта?
— Нет, мы встретились в городе. Слушай, а ты откуда знаешь?..
— Маленькая дежурка.
— Это не дежурка маленькая, это у кого-то уши длинные.
— I muri harmo orrecchi, — сказал Карелла.
— И что это значит?
— И стены имеют уши. Моя бабушка часто это повторяла. Так кто она такая?
— Твоя бабушка?
— Да, моя бабушка.
— Ты имеешь в виду Шарин?
— Я имею в виду Шарон.
— Шарин.
— Похоже, здесь сильное эхо.
— Нет, ее зовут Шарин. Через "и".
— А, Шарин.
— Да, Шарин.
— Ну так кто она такая?
— Она из полиции, — сказал Клинг.
Он решил, что разумнее будет не уточнять, что она заместитель главврача полицейского управления.
— Я ее знаю?
— Навряд ли.
— А где ты с ней познакомился?
— На работе.
Это тоже более-менее соответствовало действительности.
— Если все они уже ушли из театра, — сказал Клинг, меняя тему разговора, — то любой из них мог подождать в том переулке и напасть на нее. Так что...
— Ты хочешь сменить тему? — спросил Карелла.
— Да.
— Ну ладно.
— Я просто пока не хочу об этом говорить, — пояснил Клинг.
— Ладно-ладно, — протянул Карелла, но вид у него был несколько обиженный. — С чего начнем?
— Стив...
— Я понимаю.
— Сколько нам придется возиться с этим делом? Девицу выпустили из больницы через каких-нибудь пять минут после того, как она туда поступила. Сегодня она уже снова приступит к репетициям, и представление будет продолжаться. На мне висит три серийных убийства и десяток...
— Я знаю.
— Ведь это же пустяковое дело, Стив.
— Ты знаешь, что это так, и я это знаю, но согласится ли с нами комиссар Хартман?
— Ты о чем?
— Сегодня утром мне домой позвонил Пит.
— Ого!
— Он сказал, что еле отвязался от Хартмана. Комиссар и майор на пару желают знать, как там у восемьдесят седьмого участка движется дело с этой суперзвездой, на которую напали прямо у выхода из театра. Сказал, что они узнали о том, что перед покушением она побывала у нас в участке и подала жалобу...
— Но это было всего за три часа до нападения!
— А кто это будет считать? Сказал, что это некрасиво выглядит, что мы знали об угрожающих телефонных звонках и все-таки позволили...
— Позволили?!!
— ...чтобы актриса подверглась нападению...
— Ну да, конечно, мы позволили ее зарезать.
— Это, собственно, комиссар сказал Питу. А Пит повторил это мне в половине восьмого утра. Газеты здорово раздули это дело, Берт. Достаточно, чтобы всех взбудоражить. Пит желает получить этого головореза. И быстро.
* * *
Одетый в ливрею чернокожий привратник вежливо спросил у Кареллы, к кому он. Карелла предъявил жетон и сообщил, что ему нужен мистер Моргенштерн. Привратник переговорил с кем-то по селектору и сообщил Карелле, что тот может идти. Ему нужен пентхауз С, лифт направо по коридору. Дверь Карелле открыла чернокожая горничная и сказала, что мистер Моргенштерн сейчас находится в столовой — не будет ли мистер так любезен следовать за ней? Карелла прошел следом за горничной через роскошно обставленную квартиру, все окна которой выходили в парк.
Марвин Моргенштерн сидел в эркере, залитом яркими лучами утреннего солнца. Он был одет в синий шелковый халат. Из-под полы халата и из выреза выглядывала шелковая же пижама бледно-синего оттенка. Когда горничная ввела детектива в комнату, Моргенштерн как раз жевал кусочек тоста.
— Здравствуйте, — сказал Моргенштерн, — рад вас видеть. — С этими словами он встал, отряхнул крошки и протянул руку Карелле. Они поздоровались, и Моргенштерн предложил: — Присаживайтесь. Кофе хотите? А может, тост? Элли, принесите горячих тостов и еще одну чашку. Может, вам апельсинового сока? Элли, еще стакан сока, пожалуйста. Да вы присаживайтесь.
Карелла сел.
Он позавтракал в восемь утра, а сейчас было уже начало одиннадцатого. Моргенштерн еще не брился, но уже успел причесаться — зачесал волосы назад и не стал делать пробора. У него были лохматые черные брови под стать волосам, хотя волосы были настолько черными, что создавали впечатление крашеных. А может, он и брови красил. Узкие тонкие губы, ярко-голубые глаза. В глазах, похоже, прыгали смешинки, хотя Карелла не видел в случившемся преступлении ничего забавного.
— Как вы думаете, кто это сделал? — спросил Моргенштерн.
— А вы как думаете?
— Да кто его знает? В этом городе психов полно. Ну а какие-нибудь идеи у вас есть?
— Мы ведем расследование, — туманно ответил Карелла.
— И поэтому вы сюда и пришли?
— Да.
— Вы думаете, что это сделал я? — спросил Моргенштерн и расхохотался.
— Вы?
— Мне шестьдесят семь лет, — произнес Моргенштерн, отсмеявшись. — Три года назад я перенес инфаркт, мое колено, из которого двадцать лет назад удалили хрящ, начало болеть к непогоде, а вы думаете, что я напал в темном переулке на актрису из собственного театра? Совесть у вас есть, приятель? А, это вы, Элли. Свежий кофе? Замечательно. Поставьте сюда. Да, спасибо.
Горничная поставила поднос, на котором находились чайная ложечка, вилка, нож, салфетка, стакан апельсинового сока, пустая чашка и блюдце, вазочка с тостами и джезва с горячим кофе. Карелла прикинул, что горничной, должно быть, не больше двадцати трех — красивая женщина с вишневыми глазами и с лицом цвета кофе с молоком. Детектив подумал, что горничная, должно быть, гаитянка — в последнее время появилось много эмигрантов с Гаити. Не произнеся ни слова, девушка покинула комнату.
Моргенштерн разлил кофе, придвинул детективу сахарницу и молочник. Карелла выпил сок и потянулся за тостом. Он намазал тост маслом, потом добавил земляничного джема и откусил. Хлеб был свежим, а тост — хрустящим и теплым. Кофе тоже был хорош — крепкий и вкусный. Карелла расположился как дома.
— В таком случае расскажите мне о театральном бизнесе, — попросил он.
— Вы хотите знать, стоило ли мне пырять ее ножом? — спросил Моргенштерн.
Похоже, происходящее по-прежнему его забавляло.
— Что-то вроде того, — согласился Карелла.
— Что-то вроде того, много ли я выиграл от ранения моей звезды и от того, что название пьесы теперь на слуху у всего города? — И Моргенштерн широко, безо всякой задней мысли улыбнулся.
— И дата премьеры тоже, — добавил Карелла.
— Правильно, шестнадцатое число, — сказал Моргенштерн. — В четверг вечером. За день до еврейской Пасхи и страстной пятницы. Это принесет нам удачу, вам не кажется? Двойной праздник. Ну так разрешите просто сказать вам, сколько я заработаю, если эта пьеса станет хитом сезона. А я допускаю, что вероятность этого достаточно высока. На следующей неделе мы попадем на обложку «Тайма», понимаете? В воскресный номер.
— Я об этом не знал.
— Ну, так или иначе, это превратилось в телевизионную драму с продолжением. Просто невозможно послушать новости, чтобы вам тут же не сообщили про Мишель Кассиди. Мишель Кассиди, Мишель Кассиди, повсюду Мишель Кассиди. А правда, что еще нужно телевизионщикам? Красивую девицу с большими сиськами пырнули ножом — конечно, они тут же это проглотили. На публике они заламывают руки, а в кулуарах куют железо, пока горячо. Я не удивлюсь, если они сделают из этого «мыльную оперу». Впрочем, я ничего против не имею. На самом деле, если вы хотите оказать мне большую услугу, — арестуйте кого-нибудь до премьеры. Чтобы история развивалась — понимаете?
— Вы собирались рассказать мне...
— Да, о моих финансах. Что я могу с этого получить? Почему я напал на Мишель, так?
— Я не говорил, что вы на нее напали.
— Я знаю, что вы этого не говорили. Я шучу. Я тоже не говорю, что это я ее ранил. Потому что я этого не делал.
— Очень рад это слышать, — сказал Карелла, глотнул кофе и намазал себе еще один тост.
— Хотя моя доля в прибылях выглядит достаточно большой, чтобы оправдать это, — заметил Моргенштерн.
— Что оправдать?
— Убийство.
— Гм. А сколько составляет ваша доля?
— Именно об этом вы спросили с самого начала.
— А вы до сих пор мне не ответили.
— Если кратко, я получаю два процента со сборов, пятьдесят процентов от прибыли плюс оплата текущих расходов.
— И какие сборы вы ожидаете?
— Если мы переберемся в нижний город — вы хотите сказать? А мы таки переберемся, если пьеса будет пользоваться успехом. Тогда мы перейдем в театр на Стеме, на пятьсот мест. Самые дорогие билеты на обычную пьесу идут по пятьдесят баксов. С мюзиклами немного не так, там цена может доходить до шестидесяти пяти — семидесяти баксов, в зависимости от обстоятельств. Договоримся считать по пятьдесят баксов, тогда в среднем... Слушайте, что я морочу себе голову? У меня же все это посчитано.
— Посчитано?
— Да, мой менеджер делал для меня подсчеты на тот случай, если мы переберемся на Стем.
— Думаю, вы это предвидели.
— Ну, теперь я действительно это предвижу.
— Когда он сделал для вас эти расчеты?
— Вчера. Сразу после того, как Мишель была ранена.
— Ясно.
— Угу. Если вам понадобится копия этих расчетов, я вам ее вручу, когда вы соберетесь уходить.
— Был бы вам признателен.
— К вашим услугам, — ответил Моргенштерн.
— Ну так что показали расчеты вашего менеджера на тот случай, если вы переберетесь в Стем?
— В зал на пятьсот мест? Сборы могут составлять семьдесят тысяч в неделю.
— Другими словами, мистер Моргенштерн, если пьеса станет хитом, вы сможете загрести неплохой куш.
— Да, довольно неплохой.
— И сколько времени понадобится на то, чтобы компенсировать ваши затраты?
— При таких сборах? Тринадцать недель.
— После чего вы сможете получать пятьдесят процентов от прибыли.
— Да.
— А кто получает остальные пятьдесят процентов?
— Мои вкладчики.
— И сколько же их?
— Двенадцать. Если хотите, я могу дать вам их список.
— Сколько получает автор пьесы?
— Фредди? Шесть процентов.
— От какой суммы? За вычетом расходов или без оного?
— Безо всякого. Просто шесть процентов от сборов.
— Прибыльное дело, — хмыкнул Карелла.
— Если не считать того, что на каждую пьесу, пользующуюся успехом, приходится десяток провалившихся. Честно вам говорю — лучше вкладывайте деньги в кассу взаимопомощи.
— Я учту ваш совет, — сказал Карелла.
— Берите еще тост.
— Спасибо. Еще несколько вопросов, и я перестану компостировать вам мозги.
— А теперь вернемся к нашим баранам, — сказал Моргенштерн и снова улыбнулся.
— Насколько я понимаю, — начал Карелла, — вчера вечером...
— Ну, что я говорил?
Карелла улыбнулся. Он взял еще один тост, снова намазал и откусил. Прожевав, он сказал:
— Вчера вечером Мишель задержалась в театре на пятнадцать-двадцать минут. Все остальные уже ушли на обед, а она...
— Ну да, насколько я понимаю, так оно и было.
— Вас там не было?
— Нет. С чего вы взяли, что я там был?
— Я думал...
— Раньше — может быть, но не тогда, когда они...
— Я думал, что вы присутствовали на репетиции.
— Я пришел в театр в пять, а ушел не то в шесть, не то без четверти шесть. Сразу после свары.
— Какой свары? — заинтересовался Карелла.
— Да обычное дерьмо.
— А в чем это обычное дерьмо заключалось?
— Актриса желала знать, почему она должна делать то или это, а режиссер требовал, чтобы она не выпендривалась, а делала.
— То есть это была ссора между Мишель и Кендаллом, так?
— Да, так. Только это не было ссорой, это была обычная грызня. Вы знаете эту знаменитую историю насчет телефонного звонка?
— Нет, не знаю.
— В какой-то пьесе присутствует сцена, во время которой звонит телефон. Актер должен снять трубку и поговорить с человеком на другом конце провода. Согласно этому методу актер хочет знать мотивации поступка — почему он должен снимать трубку? А режиссер ему говорит: «Да потому, черт бы тебя побрал, что телефон звонит!» Это происходит все время — грызня между режиссером и актерами. Не стоит придавать этому значения.
— Кто еще при этом присутствовал? Фредди Корбин там был?
— Нет. Только актеры и подсобные рабочие.
— Когда вы уходили, они все еще были там?
— Да.
— Но они ушли из театра раньше Мишель — так?
— Да, она отправилась на примерку. Она минут на пятнадцать-двадцать нужна была художнице по костюмам.
— Итак, все остальные в половине седьмого ушли на обед...
— Мне кажется, Эшли так рассчитывал. Да, я уверен, что он сказал «половина седьмого».
— И в театре остались только Мишель и художница по костюмам.
— Ну, там должен был оставаться еще Тори.
— Тори?
— Наш охранник. Он стоит на служебном входе.
— Его так зовут? Тори?
— Ну, на самом деле его настоящее имя Сальваторе Андруччи. Но он выступал под именем Тори Эндрюс. Вы не помните Тори Эндрюса? Лет двадцать — двадцать пять назад он показывал очень неплохие результаты в среднем весе. Это и есть Тори.
— Не знаете, где я могу его найти?
— В театре. Хотите еще кофе? Я попрошу, чтобы эта чернушка принесла свежего.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38