И вот еще что - последний альбом Тимми “Комната смеха” уже есть в продаже. Он тебе должен понравиться… мне, например, очень понравился!
Напиши нашему милому и сексапильному Тимми Валентайну - пусть ему станет лучше!
наплыв: дитя ночи: лабиринт
Карле снилось, что она едет в поезде. Едет долго. За окном проплывает пейзаж: сначала поля и холмы, потом - настоящие горы, подсвеченные искрящейся радугой. Она не знала, что это за страна, но ей почему-то казалось, что это Трансильвания. Может быть, потому что все вокруг разговаривали на каком-то странном, пугающе шипящем языке. На вершине самой высокой скалы был замок.
Потом она поднималась по каменным ступеням, которые сочились кровью и глухо постанывали всякий раз, когда она наступала на них ногой - как будто это были не камни, а живая плоть. Там был зрительный зал, и сцена с тяжелым бархатным занавесом, бордово-коричневым, и оркестр играл какую-то странную, жуткую музыку. Стало быть. Карла попала в оперу. Навстречу ей вышел Стивен в черном летящем плаще. Он был таким же, как раньше - как в психиатрической клинике, когда был ее пациентом, Его глаза сверкали. Актеры на сцене пели на каком-то незнакомом языке. Карла почему-то решила, что на венгерском, потому что он был непохож ни на один из более или менее известных языков. Она попробовала произнести несколько слов, которые так странно перекатывались на языке: varad, kekswkallu, ajtot.
Она заглянула в будку суфлера, но там не было никого. И дирижера в оркестре не было. Скрипачи - живые деревья во фраках - играли смычками на собственных ветвях. Духовые - полые кости скелетов - звучали сами по себе, под дуновением холодного ветра.
Там, во сне, она знала, что это сон, и ей не было страшно. Она тихонечко позвала: “Kekswkallu, keswkakallu…” - и поняла, что это значит. Синяя Борода. Синяя Борода. А что ее самое звали Юдифь. И что это была опера Белы Бартока “Замок герцога Синяя Борода”. Она слушала ее однажды, в Нью-Йорке, когда дирижировал Стивен - вскоре после того, как его выписали из клиники. Он заменял заболевшего Иштвана Такача. Вот почему они пели на румынском. Но Карла знала сюжет, и ей было необязательно разбирать слова. Какой у меня замечательный меццо-сопрано, подумала она, и почему я пошла в психологи… с таким-то голосом.
Все шло согласно сюжету, насколько Карла его помнила. Было семь потайных комнат. Семь запертых дверей. И Стивен давал ей ключи, один за одним… а она упрашивала его, требовала, умоляла… она открыла первые комнаты… камера пыток, оружейная, сокровищница, потаенный сад. С каждым разом тяжелые двери становились все тяжелее, их железные запоры - все туже, их петли - все более ржавые.
Вот она открывает очередную дверь. Безбрежные владения Синей Бороды. Высокие горы и зеленые луга, похожие на открытку с видом штата Айдахо, с его индейскими резервациями, картофельными полями, с суровыми горными кряжами, побитыми временем и непогодой… а вот и озеро слез… и она уже просит Стивена отдать ей ключ от последней двери, но он отказывается наотрез, и она впадает в истерику, бьется всем телом о тяжелую дубовую дверь, кричит, что до нее у него были другие возлюбленные, что он их убил, а искалеченные тела спрятал вот в этой самой комнате…
И наконец хор голосов стал оглушающим, и дверь распахнулась сама по себе, и за дверью был зал бесконечных зеркал, и в центре зала стоял Тимми Валентайн. Он стоял, охваченный пламенем. Огонь лился у него из глаз и изо рта. И пламя вырвалось из двери на сцену, и теперь это была Валгалла, и боги умирали в огне, а Тимми стоял посреди ревущего пламени, и пламя его не обжигало, и Стивен кричал громче рева огня:
- Вот тот, кого я любил до тебя. Тот, кто пронзает вечное пламя…
Огонь стал морем. Карла стояла, раскинув руки, как Моисей, и одной силой воли пыталась заставить огненный океан расступиться, чтобы добраться до них двоих, но огонь прибывал, как прилив, и она закричала, когда пламя коснулось ее, когда оно въелось ей в руки…
Она проснулась. Но, наверное, это был другой сон, потому что она проснулась в комнате средневекового вида со стенами из голого камня и тяжелой дубовой дверью.
А потом Тимми пришел к ней с подносом, и он уже не горел в огне. Он смотрел на нее, лежащую на кровати, и в его взгляде была искренняя забота.
- Я принес тебе подогретого красного вина.
- Я не пью вина… - Она слабо улыбнулась.
Тимми рассмеялся своим звонким мальчишеским смехом.
- Все нормально, - сказал он. - Добро пожаловать в мой потайной замок. Если посмотришь в окно, то там, за лесом, видна железнодорожная станция. Только надо приглядываться, потому что лес слишком густой. Поезда здесь проходят нечасто, раз в два дня, около полуночи. И почти никогда не останавливаются. Я все время смотрю, как они проезжают мимо.
Карла почувствовала запах осеннего леса.
- Ты спала несколько дней, - сказал Тимми.
- Мне снился сон.
- Погоди. Мне казалось, что я пациент, а не ты.
- Да.
- И кстати, о пациентах. Мне кажется, у нас скоро будет прорыв. Я начинаю вспоминать… слишком многое, да. Наверное, это все потому, что здесь рядом лес. Лес, он как утроба матери. Все леса - это один большой лес, ты знаешь?
- Тимми, какое к нам отношение имеет Стивен?
- Наверное, если ты моя женская половина, моя душа, то он - моя тень.
- А ты - его тень?
- Камень, ножницы, бумага.
Карла рассмеялась:
- Ты просто гений психологии.
- Давай просто скажем, что я слишком долго наблюдал за людьми. - Тимми заправил в джинсы свою голубую футболку.
- Мне очень жаль, что все так получилось на концерте, - сказала Карла, и на мгновение ей представилась отрезанная голова миссис Пальват, которая как будто в замедленной съемке подпрыгивала на струнах открытого рояля.
- Ну да, полдюжины человек погибло.
- Мне действительно очень жаль. - Карла вдруг поняла, на чьей она стороне. Поняла только теперь.
- И они придут снова, Карла.
- Мне показалось, что я тебя как-то спасла… хотя я не знаю как.
- Они придут снова. Ты была камнем, о который сломались ножницы, но у Стивена есть бумага, которая обернет камень.
- Ты, похоже, не слишком расстроен.
- Я хочу приготовиться к их приходу. Отныне и впредь я буду сильным, Карла: Я больше не буду бежать от правды.
- От какой правды?
- Что я - перекресток любви и смерти.
20

записки психиатра
Так я и думала. Хотя на физическом уровне мы переехали за две тысячи миль от Сан-Фернандо, на психологическом уровне мы не продвинулись ни на шаг. Я знала, что так все и будет. Я поняла это через несколько дней после того сна про герцога Синяя Борода, когда я нашла потайную дверь. В задней стенке большого встроенного шкафа, куда Мария повесила мою одежду. Это даже не шкаф, а такая каморка, куда можно войти. Я, конечно, открыла дверь. И там были знакомые деревянные ступени. Они вели вверх, на чердак. И я поняла: если я не испугаюсь призраков и поднимусь по лестнице до конца, там будет комната с моделью железной дороги и бесконечными зеркалами.
Я не торопилась возобновлять наши сеансы с Тимми. И хотя я давно приняла на себя ответственность за него и делала все, чтобы ему помочь - я не знаю, как это вышло, но похоже, я действительно спасла ему жизнь, - на самом деле я почему-то боялась того “прорыва”, который он мне обещал.
Так что я предавалась безделью и наслаждалась видами.
Пару раз Руди свозил меня в город.
Славный такой городок. Как на старых выцветших открытках. Там есть парочка маленьких магазинчиков и аптека, которую держит один пожилой человек, мистер Галлахер. У него молодая жена-индианка и поразительно красивый, хотя и слегка мрачноватый сын. Я уже познакомилась кое с кем из горожан: с Вудсами, Гишами, Три, Тернйнгбруксами, - и с непременным для маленьких городков “городским сумасшедшим”. Только здесь это женщина, и зовут ее Черри Кола. Феминизм в действии! Еще там есть небольшой супермаркет, в витрине которого почему-то выставлены парики; библиотека - одна на всю округу - и даже зал игровых автоматов. Мне кажется, что здесь больше, чем 573 жителя, как это указано на щите при въезде в город, но это, наверное, потому, что здесь находятся единственные в радиусе нескольких миль магазины. Мистер Галлахер говорит, что зимой городок вымирает в буквальном смысле этого слова. Он говорит, что в среднем за зиму здесь выпадает около двадцати футов снега. Не знаю… может, он просто пытается напугать “дамочку из Нью-Йорка” в моем лице, но звучит, надо признать, впечатляюще.
А какой здесь чудесный воздух! С горы дует свежий студеный ветер, а мостовые сплошь покрыты ковром из прелых листьев. Как они пахнут - я даже не знаю, как описать этот запах. Наверное, ради одного этого запаха можно уехать в деревню и уже никогда не вернуться жить в большом задымленном городе.
На двери на задней стенке встроенного шкафа висит овальное зеркало в перламутровой раме. Обычно я просто не обращаю на него внимания, когда захожу туда переодеться; но сегодня я случайно взглянула в зеркало и не увидела своего отражения. Я увидела отражение Тимми. Вернее - контуры его лица, как бы наложенные на мое лицо. Я так и не поняла, что было дальше: либо я прошла прямо сквозь дверь, которая превратилась в завесу из зеркального тумана, либо я открыла дверь и вышла на лестницу. Потом я поднялась по ступеням досамого верха и оказалась в комнате с зеркалами.
Он сидел на полу и прилаживал провода к новому электрическому генератору. Теперь у него было два полностью собранных поезда: древний паровоз конца прошлого века со старомодными вагончиками и ультрасовременный японский поезд, похожий на стальную обтекаемую сигару.
- Один тебе, другой мне, - сказал он, не поднимая глаз.
- А почему ты решил, что я буду играть? По идее, это ты должен играть, а я должна сидеть в кресле и делать записи.
- Тогда притворись беспристрастным наблюдателем, если тебе так легче. Но ты сама знаешь, что это будет притворство.
- О чем мы сегодня будем говорить? - спросила я.
- Лес у нас за спиной, - сказал он, расставляя крошечные пластмассовые деревья по склону холма, который он соорудил из перевернутого кресла. - И впереди тоже лес.
- Какой лес?
- Ты сама знаешь. Я достала блокнот.
- Он простирается в обе стороны. В здесь и сейчас и в забытое и забвенное прошлое. - Он сел прямо, явно довольный своей изысканной и красивой фразой.
память: может быть, 1716, но может, и 119 год н.э.
Он видит ее, чувствует ее запах, он зовет ее. Они сходятся вместе - обоим радостно, что теперь они уже не одни. Она вся горит. Она дышит сбивчиво и тяжело. От нее исходит влажный землистый запах, который сводит его с ума. Он сходит с ума от желания, которое не имеет ничего общего с древней жаждой крови.
Они катаются по теплой и влажной земле. В лесу земля всегда влажная.
- Я знаю, как выйти отсюда, - вдруг кричи тон. Теперь он в облике человека. И это его смущает. Сбивает с толку.
Он вдруг понимает, что может говорить. Теперь он вспомнил, что значит речь, составленная из слов. С его губ срывается фраза на языке, который он не узнает:
- Das Ewigweibliche zieht uns hman.
Он не знает значения слов. Но, может быть, они как-то связаны с этой собакой - сукой, что лежит у его ног, царапает лапами землю, ластится, исходит страстью.
- Ты выведешь меня из леса? - говорит он, все еще ошеломленный звуками слов, которые так легко срываются с его губ.
Мальчик и собака медленно идут к свету.
Темная тень над головой. Может быть, хищная птица. Или край драконьего крыла.
Трудная дорога к свету.
память 1410
Человек стоит в пламени. Сумерки.
память: 79 год н.э.; 1440
…брызжет…
записки психиатра
- Да. - Он поставил средневековый замок на широкий луг из зеленого пледа. - Я знал Жиля де Рэ по прозвищу Синяя
Борода, убийцу, который замучил около восьмисот детей, а также маршала Франции и близкого друга и соратника Жанны д'Арк. И узнав его, я узнал истинный смысл зла. И еще я узнал, что не в силах вынести правду, которая мне открылась. Эта правда и загнала меня - на века - в черный лес. Я спросила:
- Ты мне расскажешь об этом?
Он молчал.
Я ждала ответа.
Наконец он сказал, усмехнувшись:
- Ваши пятьдесят пять минут истекли, мисс Рубенс. Пожалуйста, когда будете выходить, пригласите следующего пациента. Я прикусила язык.
- Тогда завтра.
- Скажите, пожалуйста, мисс “Рубенс, - произнес он своим чарующим чистым голосом, - вы те знаете, как выйти из леса?
память: 1440
Едва уловимый шелест голосов в темноте. Мальчик-вампир шевелится во сне и открывает глаза. Выходит, он спал? Долго ли? В голове проявляются смутные образы: крошечная жилистая фигурка выпрыгивает из темноты, когти врезаются в землю, влажную от свежей крови жертвы, осмысленная речь пытается пробиться сквозь звериный вой, время, которое не было временем. Он ощупывает себя и понимает, что вновь принял человеческий облик. Может быть, потому, что где-то поблизости - люди. Пора возвращаться в их мир.
- Тифуже. Тифуже.
Опять и опять. Одно и то же слово. Произносимое шепотом и исполненное невыразимого ужаса.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58