Лика кивнула.
- Это марокканский мятный чай, - объяснил старик, подавая ей чашку с плавающими в ней веточками мяты. - Попробуйте, это вкусно и хорошо утоляет жажду.
Они проговорили около часа, в течение которого Макс обстоятельно расспросил Лику о ее жизни и планах, о том, что она умеет делать, и как быстро она сможет научиться делать то, чего еще не умеет. Потом, так же обстоятельно, он объяснил свои требования. Они оказались вполне приемлемыми. Жить в его квартире - на втором этаже имелась гостевая спальня - и, как правило, в ней ночевать; ездить за покупками на старом «вольво» хозяина - «Я напишу вам доверенность» - и иногда отвозить его туда-сюда; готовить и следить за чистотой.
- Два раза в неделю приходит уборщица, - сказал он, - но за ней надо следить. Нет, не так. Присматривать? Так верно?
Условия, предложенные стариком, на этом фоне выглядели просто сказочными. Тысяча долларов в месяц, стол и кров, и учись себе в свободное время чему хочешь и сколько хочешь.
- Мы можем говорить на иврите или по-английски, - сказал Макс. - У вас будет хорошая практика. Да.
Через три дня она переехала к старику.
Старик оказался чудным, даже лучше, чем расписывала подруга-ватичка и чем увиделось самой Лике в их первую встречу. Он был спокойный, выдержанный и вежливый и никогда не повышал голос. Очень воспитанный человек. Типичный немец - еке, как называют таких в Израиле, - он был педантичен и крайне дисциплинирован, но при этом не требовал того же от Лики, предоставляя ей право оставаться самой собой. Он только просил не мешать и ему оставаться тем, что он есть.
- Все мы есть только то, что мы есть, - говорил Макс.
Он был стар, конечно, но не капризничал, как другие старики, и обладал ясным и трезвым умом, сохранившим, несмотря на возраст, остроту и гибкость. А еще у него была феноменальная память, что было уже и вовсе ненормально. В общем, если не считать вполне естественной физической немощи, Макс оставался нормальным дееспособным мужчиной преклонных лет. И по отношению к Лике он вел себя безукоризненно, как истинный джентльмен.
Он просыпался рано, около шести, но Лика могла вставать позже. Ее жизнь конечно же была привязана к распорядку дня Макса, но не жестко. Присутствовала значительная степень свободы, и Лика хорошо это понимала и ценила. Обязанности ее тоже не были ни тяжелыми, ни слишком обременительными или, не дай бог, унизительными. Старик оказался вполне самостоятельным. Ну почти. Он одевался сам и ел тоже сам, сам брился, если, конечно, не ехал к парикмахеру - дважды в неделю, через весь город, - и сам умывался. Не мог он сам только мыться, но Лика ведь была врачом, и вынести вид голого старика ей было вполне по силам. Но главное, что уже с первого дня жизни в доме Макса Лика почувствовала - а Макс как, оказалось, виртуозно умел дать почувствовать такие вещи, - она здесь не прислуга и не сиделка при старике, а, если угодно, компаньонка, как это называлось в старые времена. Звучит литературно, конечно, но по существу верно.
- Называй меня на «ты», - сказал Макс на третий день их знакомства. - Так будет проще. И знаешь что? Поедем-ка мы с тобой в ресторан. Поужинаем, послушаем музыку. Как ты относишься к французской кухне? Ну вот и славно. Тут на Адаре - это в Нижнем городе - есть чудный французский ресторанчик. Называется без затей «Вуаля».
И они поехали в «Вуаля».
Он вообще был изрядный сибарит, этот Макс. Отправляя ее в первый раз за покупками, он долго и тщательно объяснял, где и что нужно покупать. В особенности это касалось сыра и вина. «Передай Шаулю, что я просил бри, и понюхай, пожалуйста, когда будешь брать. У бри должен быть аромат лесных орехов. Чуть. Понимаешь? Теперь вино. Вот попроси у него это», и он записывал на бумажке: «Bourgogne Pinot noir A. Parent, 1999». Он позволял себе немного выпивать. Много он просто не мог, но занятие это, как поняла Лика, любил и знал в нем толк. Обычно дело ограничивалось бокалом красного вина за обедом, но пару раз в неделю он устраивал себе «маленький праздник».
- Ты любишь кофе, Лика?
- Люблю.
- Тогда давай выпьем по чашечке кофе.
- А разве вам…
- Лика!
- Извини. Разве тебе можно пить кофе?
- Нельзя.
- Но…
- Но очень хочется. Давай сделаем «маленький праздник». Какое сегодня число?
- Пятое.
- Хм, пятое сентября… пятое… нет, это было шестого… Мы взяли наконец этот чертов Бельчите, но пятого меня могли запросто убить, но не убили, а свалка была страшная… За это можно выпить не только кофе.
- А где это, Бельчите? - спросила Лика, направляясь варить кофе, - было ясно, что от своей затеи старик не откажется.
- В Испании, - ответил Макс и пояснил: - Это была ключевая позиция мятежников. Весь Восточный фронт следил тогда за Сарагосской операцией.
- Ты что, был в Испании?
- Много раз, - улыбнулся Макс. - Но я понял тебя. Ты спрашиваешь о Гражданской войне. Был, конечно. Два ранения и контузия и окончательная потеря иллюзий. Знаешь, место, где ты распрощался со своими любимыми иллюзиями, это как место, где девушка лишилась девственности. Вряд ли забудешь.
- И какую же девственность потерял в Испании ты? - Лика уже засыпала в джезву мелко помолотый кофе, залила водой и хотела поставить на огонь, но Макс остановил ее:
- Положи немного кардамона, чуть-чуть, и сахар, да, две ложки достаточно. Девственность? Я потерял там идеологическую невинность. По тем временам это было серьезнее, чем связь без брака. Даже в Испании. Пожалуй, в тогдашней Испании особенно.
- Что ты имеешь в виду?
- Видишь ли, Лика, я же тогда был коммунистом. То есть тогда уже был коммунистом только по привычке и от безвыходности. Некуда было идти больше. Но в Испании я окончательно понял: пора кончать. Миша Кольцов звал меня в Москву, но у меня хватило ума в Москву не ехать.
Вскипел кофе. И Лика успела снять его с огня с первой густой шапкой пены, в которую тут же - по приказу Макса - капнула несколько капель ледяной воды.
К кофе Макс потребовал «пару капель» коньяка - в его баре оказался «Мартель» - и сигарету. Оказалось, что и сигареты - «Кент» - тоже лежат в баре.
Лика выпила немного коньяка и, посматривая на то, с каким наслаждением смакует коньяк и кофе Макс и как он затягивается табачным дымом, спросила:
- Макс, а ты откуда?
- В каком смысле?
- Ну, где ты родился?
- Ах, это! В Констанце.
- Так ты из Румынии?
- Румыния? Нет, Лика. Не Констанца, а Констанц. Это в Германии, на Боденском озере. Потом мы, правда, переехали в Фрайбург, но детство я провел в Констанце. Ты даже не представляешь, какой это чудный город. Чудесный! Впрочем, неважно.
- А откуда ты знаешь русский?
Услышав вопрос, Макс усмехнулся:
- Я учился там и жил потом немного.
- Учился?
- О да! В Коммунистическом университете народов Запада… ну и еще кое-где… Я ведь, Лика, старый коминтерновец. Да-да! Представляешь, я слушал Бухарина и Радека, даже Зиновьева видел. Был на приеме у Сталина, в Кремле, а с Николаем Ивановичем говорил пару раз, как вот с тобой сейчас, только без коньяка и кофе.
Лика была поражена. Вот перед ней сидел человек, старый, конечно, но вполне живой, который помнит Зиновьева и Бухарина и еще много кого, наверное, помнит живыми.
«Бог мой, - думала Лика. - Кто теперь вообще помнит, кто такие эти Бухарин и Зиновьев? И что Бухарина звали Николай Иванович?»
- А еще?.. - спросила она.
- Что еще? - переспросил он. - Кого еще видел? Многих. Всех и не перечислишь. А многих ты и не знаешь. Ну вот Тухачевского, Ворошилова, Примакова, Эйдемана… Тельмана лично знал. Достаточно?
И в самом деле достаточно. Для первого раза вполне. Макс оказался очень интересным человеком. Он знал множество вещей и с удовольствием рассказывал Лике при случае истории из своей жизни или просто почерпнутое в одной из множества прочитанных им книг. Книги он продолжал покупать - библиотека занимала целую комнату - и читать (в очках, разумеется).
Чем дальше, тем больше Лика относилась к Максу не как к нанимателю, хозяину, а как к хорошему другу. Старшему и старому другу. Так он сумел поставить их отношения. Они гуляли вместе, беседуя о том и о сем, и пили вместе чай, и даже ходили в театр - ездили в Тель-Авив смотреть балет или слушать оперу. Лика практиковалась в иврите, который она практически не знала, и в английском, который она знала неплохо. Впрочем, английский Макса был какой-то странный.
- Не обращай внимания. С кем поведешься. Так это называется. Я в ту войну служил с шотландцами, вот и набрался.
Он умел быть галантным. Ведь не зря она назвала его про себя джентльменом.
- Ты сегодня удивительно хорошо выглядишь, - не забывал он сказать ей утром.
- Ты знаешь, что рыжие женщины отмечены Богом? - непринужденно вставлял он при случае.
- Ей-богу, не пойму, как ты умудряешься сохранять такую фигуру? Ты же ничего для этого не делаешь, - комплимент, сказанный как бы между делом.
- У тебя есть вечернее платье? - спросил он на второй неделе знакомства.
- Нет. - Лика была озадачена. Зачем, спрашивается, может понадобиться вечернее платье новой репатриантке.
- Плохо. - Макс был явно расстроен. - Но поправимо. Едем!
И они поехали по дорогим бутикам и ездили четыре часа, пока не нашли ей платье и туфли, которые удовлетворили взыскательного Макса. Впрочем, к платью пришлось купить и белье. Сколько все это стоило, Лика только догадывалась - о цене речь не зашла ни разу, а расплачивался Макс кредиткой - но даже от этих догадок ее бросало в жар.
- Великолепно! - сказал Макс, осмотрев ее со всех сторон. - Но бюстгальтер, пожалуй, мы купили зря. Впрочем, пусть будет, но попробуй-ка без него.
Лика попробовала. Она была сейчас в таком странном состоянии души, что, попроси ее Макс раздеться полностью, разделась бы без тени сомнения.
Когда она вышла из примерочной во второй раз, Макс, посмотрев на нее, улыбнулся и показал большой палец:
- Никогда не надевай с этим платьем бюстгальтер. Не надо. У тебя красивая грудь, и платье держит форму.
На следующий день они поехали на балет в Тель-Авив. Это были гастроли Эйфмана, которого Лика знала и любила еще по Питеру, но вечер запомнился ей преимущественно взглядами. На них смотрели. Смотрели на нее.
- Какого цвета у тебя глаза? - спрашивал Макс. - Никак не могу понять, то ли карие, то ли зеленые…
- Я всегда считала, что они карие, - отвечала она.
- Нет, думаю, ты ошибаешься. Они все же зеленые. Мы купим тебе пиджак бутылочного цвета, и они расцветут зеленью.
- Пиджак?
- О да. Клубный пиджак.
- А зачем? То есть спасибо, конечно, но кто носит в Израиле клубные пиджаки? И где?
- Мы едем играть в бридж. Там носят.
Таков был Макс. Оказывается, он еще и в бридж играл. Играли на вилле в Герцлии. Публика была… Ну что сказать? Высший свет, он и в Африке высший свет.
- Мы не в Африке, - сказал Макс на ее замечание, когда они возвращались домой. - Африка начинается за Каналом.
Постепенно их отношения становились все более доверительными, нежными, можно сказать. А можно не говорить, потому что известно, какой смысл привыкли вкладывать люди в это простое и ясное слово, когда речь заходит об отношениях мужчины и женщины. Но вот ведь беда какая («Беда. Беда», - поняла вдруг Лика через пару месяцев), не было и не могло быть между ними никаких таких отношений. Ему было девяносто шесть лет, и он был уже выше ЭТОГО.
- Кстати, не помню, я говорил тебе, что слушал Маяковского в Политехническом музее?
В этом был весь Макс. Он и Маяковского видел; и с Багрицким пил водку в Москве; и дрался с нацистами на улицах Берлина и Мюнхена; и говорил с Долорес Ибаррури в Мадриде; и организовывал поставки оружия в Палестину; и был дружен со старшим Снэ, хотя тот был лидером компартии, а Макс с коммунистами уже разошелся. Он был крутым мужиком в свое время. Это чувствовалось и теперь еще, но теперь это был лишь отзвук былого, послевкусие, тонкий, но слабый аромат иной эпохи, другой жизни.
Вот ведь трагедия какая. Они разминулись. По минимуму на три десятка лет. По максимуму - на полстолетия.
- Макс, а почему ты один? - спросила Лика однажды.
- Не знаю, - сказал он, и так он это сказал, что больше к этой теме они не возвращались.
Через полгода он пригласил ее «проветриться».
- Прокатимся в Нью-Йорк, - сказал он как-то утром за завтраком. - Чудный город для тех, кто знает, что там к чему, конечно.
И они отправились в Америку…
- Kukjavel! - сказал неожиданно Макс и со злостью бросил толстую газетную кипу на журнальный столик.
Лика вздрогнула, так резко и с такой интонацией он произнес незнакомое, но со всей очевидностью бранное слово.
- Что ты сказал?
- Это по-шведски, - раздраженно бросил старик. - Дай, пожалуйста, чего-нибудь выпить. Там, в баре, должен быть виски.
- А все-таки?
- Что все-таки?
- Что ты сказал? - Лика открыла бар и стала искать виски.
- Сказал: «мудак», - усмехнулся старик. - Надеюсь, ты не в первый раз услышала это слово?
- Нет, - пожала плечами Лика. - Тебе какой?
- А, все равно!
- «Тичерс» подойдет?
- Пусть будет «Тичерс».
Лика свинтила с бутылки пробку и плеснула в стакан на два пальца (как в голливудских фильмах).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76
- Это марокканский мятный чай, - объяснил старик, подавая ей чашку с плавающими в ней веточками мяты. - Попробуйте, это вкусно и хорошо утоляет жажду.
Они проговорили около часа, в течение которого Макс обстоятельно расспросил Лику о ее жизни и планах, о том, что она умеет делать, и как быстро она сможет научиться делать то, чего еще не умеет. Потом, так же обстоятельно, он объяснил свои требования. Они оказались вполне приемлемыми. Жить в его квартире - на втором этаже имелась гостевая спальня - и, как правило, в ней ночевать; ездить за покупками на старом «вольво» хозяина - «Я напишу вам доверенность» - и иногда отвозить его туда-сюда; готовить и следить за чистотой.
- Два раза в неделю приходит уборщица, - сказал он, - но за ней надо следить. Нет, не так. Присматривать? Так верно?
Условия, предложенные стариком, на этом фоне выглядели просто сказочными. Тысяча долларов в месяц, стол и кров, и учись себе в свободное время чему хочешь и сколько хочешь.
- Мы можем говорить на иврите или по-английски, - сказал Макс. - У вас будет хорошая практика. Да.
Через три дня она переехала к старику.
Старик оказался чудным, даже лучше, чем расписывала подруга-ватичка и чем увиделось самой Лике в их первую встречу. Он был спокойный, выдержанный и вежливый и никогда не повышал голос. Очень воспитанный человек. Типичный немец - еке, как называют таких в Израиле, - он был педантичен и крайне дисциплинирован, но при этом не требовал того же от Лики, предоставляя ей право оставаться самой собой. Он только просил не мешать и ему оставаться тем, что он есть.
- Все мы есть только то, что мы есть, - говорил Макс.
Он был стар, конечно, но не капризничал, как другие старики, и обладал ясным и трезвым умом, сохранившим, несмотря на возраст, остроту и гибкость. А еще у него была феноменальная память, что было уже и вовсе ненормально. В общем, если не считать вполне естественной физической немощи, Макс оставался нормальным дееспособным мужчиной преклонных лет. И по отношению к Лике он вел себя безукоризненно, как истинный джентльмен.
Он просыпался рано, около шести, но Лика могла вставать позже. Ее жизнь конечно же была привязана к распорядку дня Макса, но не жестко. Присутствовала значительная степень свободы, и Лика хорошо это понимала и ценила. Обязанности ее тоже не были ни тяжелыми, ни слишком обременительными или, не дай бог, унизительными. Старик оказался вполне самостоятельным. Ну почти. Он одевался сам и ел тоже сам, сам брился, если, конечно, не ехал к парикмахеру - дважды в неделю, через весь город, - и сам умывался. Не мог он сам только мыться, но Лика ведь была врачом, и вынести вид голого старика ей было вполне по силам. Но главное, что уже с первого дня жизни в доме Макса Лика почувствовала - а Макс как, оказалось, виртуозно умел дать почувствовать такие вещи, - она здесь не прислуга и не сиделка при старике, а, если угодно, компаньонка, как это называлось в старые времена. Звучит литературно, конечно, но по существу верно.
- Называй меня на «ты», - сказал Макс на третий день их знакомства. - Так будет проще. И знаешь что? Поедем-ка мы с тобой в ресторан. Поужинаем, послушаем музыку. Как ты относишься к французской кухне? Ну вот и славно. Тут на Адаре - это в Нижнем городе - есть чудный французский ресторанчик. Называется без затей «Вуаля».
И они поехали в «Вуаля».
Он вообще был изрядный сибарит, этот Макс. Отправляя ее в первый раз за покупками, он долго и тщательно объяснял, где и что нужно покупать. В особенности это касалось сыра и вина. «Передай Шаулю, что я просил бри, и понюхай, пожалуйста, когда будешь брать. У бри должен быть аромат лесных орехов. Чуть. Понимаешь? Теперь вино. Вот попроси у него это», и он записывал на бумажке: «Bourgogne Pinot noir A. Parent, 1999». Он позволял себе немного выпивать. Много он просто не мог, но занятие это, как поняла Лика, любил и знал в нем толк. Обычно дело ограничивалось бокалом красного вина за обедом, но пару раз в неделю он устраивал себе «маленький праздник».
- Ты любишь кофе, Лика?
- Люблю.
- Тогда давай выпьем по чашечке кофе.
- А разве вам…
- Лика!
- Извини. Разве тебе можно пить кофе?
- Нельзя.
- Но…
- Но очень хочется. Давай сделаем «маленький праздник». Какое сегодня число?
- Пятое.
- Хм, пятое сентября… пятое… нет, это было шестого… Мы взяли наконец этот чертов Бельчите, но пятого меня могли запросто убить, но не убили, а свалка была страшная… За это можно выпить не только кофе.
- А где это, Бельчите? - спросила Лика, направляясь варить кофе, - было ясно, что от своей затеи старик не откажется.
- В Испании, - ответил Макс и пояснил: - Это была ключевая позиция мятежников. Весь Восточный фронт следил тогда за Сарагосской операцией.
- Ты что, был в Испании?
- Много раз, - улыбнулся Макс. - Но я понял тебя. Ты спрашиваешь о Гражданской войне. Был, конечно. Два ранения и контузия и окончательная потеря иллюзий. Знаешь, место, где ты распрощался со своими любимыми иллюзиями, это как место, где девушка лишилась девственности. Вряд ли забудешь.
- И какую же девственность потерял в Испании ты? - Лика уже засыпала в джезву мелко помолотый кофе, залила водой и хотела поставить на огонь, но Макс остановил ее:
- Положи немного кардамона, чуть-чуть, и сахар, да, две ложки достаточно. Девственность? Я потерял там идеологическую невинность. По тем временам это было серьезнее, чем связь без брака. Даже в Испании. Пожалуй, в тогдашней Испании особенно.
- Что ты имеешь в виду?
- Видишь ли, Лика, я же тогда был коммунистом. То есть тогда уже был коммунистом только по привычке и от безвыходности. Некуда было идти больше. Но в Испании я окончательно понял: пора кончать. Миша Кольцов звал меня в Москву, но у меня хватило ума в Москву не ехать.
Вскипел кофе. И Лика успела снять его с огня с первой густой шапкой пены, в которую тут же - по приказу Макса - капнула несколько капель ледяной воды.
К кофе Макс потребовал «пару капель» коньяка - в его баре оказался «Мартель» - и сигарету. Оказалось, что и сигареты - «Кент» - тоже лежат в баре.
Лика выпила немного коньяка и, посматривая на то, с каким наслаждением смакует коньяк и кофе Макс и как он затягивается табачным дымом, спросила:
- Макс, а ты откуда?
- В каком смысле?
- Ну, где ты родился?
- Ах, это! В Констанце.
- Так ты из Румынии?
- Румыния? Нет, Лика. Не Констанца, а Констанц. Это в Германии, на Боденском озере. Потом мы, правда, переехали в Фрайбург, но детство я провел в Констанце. Ты даже не представляешь, какой это чудный город. Чудесный! Впрочем, неважно.
- А откуда ты знаешь русский?
Услышав вопрос, Макс усмехнулся:
- Я учился там и жил потом немного.
- Учился?
- О да! В Коммунистическом университете народов Запада… ну и еще кое-где… Я ведь, Лика, старый коминтерновец. Да-да! Представляешь, я слушал Бухарина и Радека, даже Зиновьева видел. Был на приеме у Сталина, в Кремле, а с Николаем Ивановичем говорил пару раз, как вот с тобой сейчас, только без коньяка и кофе.
Лика была поражена. Вот перед ней сидел человек, старый, конечно, но вполне живой, который помнит Зиновьева и Бухарина и еще много кого, наверное, помнит живыми.
«Бог мой, - думала Лика. - Кто теперь вообще помнит, кто такие эти Бухарин и Зиновьев? И что Бухарина звали Николай Иванович?»
- А еще?.. - спросила она.
- Что еще? - переспросил он. - Кого еще видел? Многих. Всех и не перечислишь. А многих ты и не знаешь. Ну вот Тухачевского, Ворошилова, Примакова, Эйдемана… Тельмана лично знал. Достаточно?
И в самом деле достаточно. Для первого раза вполне. Макс оказался очень интересным человеком. Он знал множество вещей и с удовольствием рассказывал Лике при случае истории из своей жизни или просто почерпнутое в одной из множества прочитанных им книг. Книги он продолжал покупать - библиотека занимала целую комнату - и читать (в очках, разумеется).
Чем дальше, тем больше Лика относилась к Максу не как к нанимателю, хозяину, а как к хорошему другу. Старшему и старому другу. Так он сумел поставить их отношения. Они гуляли вместе, беседуя о том и о сем, и пили вместе чай, и даже ходили в театр - ездили в Тель-Авив смотреть балет или слушать оперу. Лика практиковалась в иврите, который она практически не знала, и в английском, который она знала неплохо. Впрочем, английский Макса был какой-то странный.
- Не обращай внимания. С кем поведешься. Так это называется. Я в ту войну служил с шотландцами, вот и набрался.
Он умел быть галантным. Ведь не зря она назвала его про себя джентльменом.
- Ты сегодня удивительно хорошо выглядишь, - не забывал он сказать ей утром.
- Ты знаешь, что рыжие женщины отмечены Богом? - непринужденно вставлял он при случае.
- Ей-богу, не пойму, как ты умудряешься сохранять такую фигуру? Ты же ничего для этого не делаешь, - комплимент, сказанный как бы между делом.
- У тебя есть вечернее платье? - спросил он на второй неделе знакомства.
- Нет. - Лика была озадачена. Зачем, спрашивается, может понадобиться вечернее платье новой репатриантке.
- Плохо. - Макс был явно расстроен. - Но поправимо. Едем!
И они поехали по дорогим бутикам и ездили четыре часа, пока не нашли ей платье и туфли, которые удовлетворили взыскательного Макса. Впрочем, к платью пришлось купить и белье. Сколько все это стоило, Лика только догадывалась - о цене речь не зашла ни разу, а расплачивался Макс кредиткой - но даже от этих догадок ее бросало в жар.
- Великолепно! - сказал Макс, осмотрев ее со всех сторон. - Но бюстгальтер, пожалуй, мы купили зря. Впрочем, пусть будет, но попробуй-ка без него.
Лика попробовала. Она была сейчас в таком странном состоянии души, что, попроси ее Макс раздеться полностью, разделась бы без тени сомнения.
Когда она вышла из примерочной во второй раз, Макс, посмотрев на нее, улыбнулся и показал большой палец:
- Никогда не надевай с этим платьем бюстгальтер. Не надо. У тебя красивая грудь, и платье держит форму.
На следующий день они поехали на балет в Тель-Авив. Это были гастроли Эйфмана, которого Лика знала и любила еще по Питеру, но вечер запомнился ей преимущественно взглядами. На них смотрели. Смотрели на нее.
- Какого цвета у тебя глаза? - спрашивал Макс. - Никак не могу понять, то ли карие, то ли зеленые…
- Я всегда считала, что они карие, - отвечала она.
- Нет, думаю, ты ошибаешься. Они все же зеленые. Мы купим тебе пиджак бутылочного цвета, и они расцветут зеленью.
- Пиджак?
- О да. Клубный пиджак.
- А зачем? То есть спасибо, конечно, но кто носит в Израиле клубные пиджаки? И где?
- Мы едем играть в бридж. Там носят.
Таков был Макс. Оказывается, он еще и в бридж играл. Играли на вилле в Герцлии. Публика была… Ну что сказать? Высший свет, он и в Африке высший свет.
- Мы не в Африке, - сказал Макс на ее замечание, когда они возвращались домой. - Африка начинается за Каналом.
Постепенно их отношения становились все более доверительными, нежными, можно сказать. А можно не говорить, потому что известно, какой смысл привыкли вкладывать люди в это простое и ясное слово, когда речь заходит об отношениях мужчины и женщины. Но вот ведь беда какая («Беда. Беда», - поняла вдруг Лика через пару месяцев), не было и не могло быть между ними никаких таких отношений. Ему было девяносто шесть лет, и он был уже выше ЭТОГО.
- Кстати, не помню, я говорил тебе, что слушал Маяковского в Политехническом музее?
В этом был весь Макс. Он и Маяковского видел; и с Багрицким пил водку в Москве; и дрался с нацистами на улицах Берлина и Мюнхена; и говорил с Долорес Ибаррури в Мадриде; и организовывал поставки оружия в Палестину; и был дружен со старшим Снэ, хотя тот был лидером компартии, а Макс с коммунистами уже разошелся. Он был крутым мужиком в свое время. Это чувствовалось и теперь еще, но теперь это был лишь отзвук былого, послевкусие, тонкий, но слабый аромат иной эпохи, другой жизни.
Вот ведь трагедия какая. Они разминулись. По минимуму на три десятка лет. По максимуму - на полстолетия.
- Макс, а почему ты один? - спросила Лика однажды.
- Не знаю, - сказал он, и так он это сказал, что больше к этой теме они не возвращались.
Через полгода он пригласил ее «проветриться».
- Прокатимся в Нью-Йорк, - сказал он как-то утром за завтраком. - Чудный город для тех, кто знает, что там к чему, конечно.
И они отправились в Америку…
- Kukjavel! - сказал неожиданно Макс и со злостью бросил толстую газетную кипу на журнальный столик.
Лика вздрогнула, так резко и с такой интонацией он произнес незнакомое, но со всей очевидностью бранное слово.
- Что ты сказал?
- Это по-шведски, - раздраженно бросил старик. - Дай, пожалуйста, чего-нибудь выпить. Там, в баре, должен быть виски.
- А все-таки?
- Что все-таки?
- Что ты сказал? - Лика открыла бар и стала искать виски.
- Сказал: «мудак», - усмехнулся старик. - Надеюсь, ты не в первый раз услышала это слово?
- Нет, - пожала плечами Лика. - Тебе какой?
- А, все равно!
- «Тичерс» подойдет?
- Пусть будет «Тичерс».
Лика свинтила с бутылки пробку и плеснула в стакан на два пальца (как в голливудских фильмах).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76