В голове было тихо.
— Еще одна причина, почему я не додумалась раньше, — тихо сказала Аш, — это потому, что я чуяла, чем это кончится. Я знаю тебя. В Карфагене ты погиб из-за того, что решил вернуться за Аннибале Вальзачи, черт тебя подери, а здесь не одна жизнь поставлена на карту.
— Да, это важнее жизни одного человека.
— Я не о твоей… — Аш осеклась. — Я… да, о твоей. Это полностью отрежет Дикие Машины. Они не смогут использовать Фарис, не смогут даже говорить с визиготами. Они будут немы и бессильны, пока кто-нибудь еще не построит такую же машину. Может быть, не один век. Так что это действительно важнее одной жизни, но… если бы не твоей!
Ветер стукнул ставнем. В щелку пробился мерцающий свет звезды, вместе с тлеющими углями осветил привычную мебель командирской палатки: стойка для доспехов и оружия, сундук, запасное снаряжение. Одиночество грызло сильнее ночного мороза.
— Мне приходилось посылать людей на посты, где, они знали, их ждет верная смерть, — ровным голосом сказала Аш. — Я только сейчас осознала, как это было мучительно. Неужели мало было потерять тебя один раз?
— Я не знаю, получится ли. Но я призову милость Божью и попытаюсь.
— Годфри…
Ту часть души, которую Аш делила с ним, затопило смятение, страх и храбрость: ужас, который он не в силах был скрыть, и столь же осязаемая решимость.
— Ты не оставишь меня.
— Нет.
— Благослови тебя Бог. Если он любит тебя, как я люблю, он обязательно даст тебе новую жизнь, в которой не будет столько горя. А сейчас…
— Годфри, подожди!
— Ты хочешь, чтобы я взял грех на себя? Если я промедлю, у меня уже не хватит смелости. Я должен сделать это сейчас, пока еще могу.
Ей хотелось крикнуть: «Черт с ним, мне плевать, что будет. Я придумаю способ освободить тебя, сделать снова человеком, и какое мне дело до целого мира? Ты — Годфри!»
Сияние углей затуманилось. По щекам у нее текли слезы.
«Что я могу сделать для тебя теперь? Только одно — то, что могу. Я могу взять на себя ответственность».
— Призывай молнию, — сказала она. — Давай.
Голос тускло прозвучал в горькой холодной тьме. У нее хватило времени размазать по лицу слезы и подумать: «Ну и глупо же мы с ним будем выглядеть, если окажется, что все это — впустую…»
В самом сердце ее души Годфри Максимилиан произнес:
— Милостью Божьей и любовью, которую питаю к Твоим творениям, умоляю Тебя услышать мой голос и ответить на мольбу.
Она сотни раз слышала этот голос на обеднях, и вечернях, и заутренях; слышала в лагерях и на поле боя, где люди шли на смерть, прислушиваясь к нему. Тот самый голос, который убаюкивал ее, когда, после монастыря святой Херлены, простая темнота имела власть лишить ее сна и оставить дрожать до рассвета.
— Я здесь, — сказала Аш. — Годфри, я здесь.
Голос в ее сознании звучал глухо, в нем сквозил страх, но молитва не прерывалась:
— И в смерти я не умру, но пребуду с Тобой, Господь мой, и с Твоими святыми. Такова моя вера, и вот я объявляю ее. Господь мой, перед коим бессильна любая броня, сильнейший из всех мечей — пошли огонь!
— Годфри! Годфри!
Ей вспомнилась Молинелла: девочка, следившая за битвой с колокольни, потеряла память в миг разрыва пушечного ядра. Все всплыло потом — и вкус кирпичной пыли во рту, и запах растоптанных маков, и боль в разодранных ладонях… Аш вырвалась из пламени — из пламени горячих углей в очаге отрядной башни. Не итальянское лето, а ледяное солнцестояние бургундской зимы.
Она приподнялась, опираясь на руки, поняла, что лежит ничком, что испачкала штаны и что из прокушенной губы стекает струйка крови.
— Годфри…
Кровь стекала на подстилку, пачкая льняное покрывало. Руки задрожали, не в силах выдержать ее вес. Она упала лицом вниз. Шорох материи громко прозвучал в комнате замка, где не было никакого взрыва. У Аш звенело в ушах; в теле отдавался еще удар, обрушившийся… не здесь.
— Годфри!
— Босс! — Сапоги Рикарда простучали по каменному полу. Она почувствовала его руки на своих плечах, переворачивающие ее на спину.
— Со мной все в порядке. — Она села, пальцы дрожали, ее бил озноб. Парень видал, как бывает в бою, нечего стыдиться его и сейчас. Оглушенная, она обвела глазами стены. — Годфри…
— Что случилось? — мальчишка встряхнул ее за плечи. — Босс?
— Я чувствовала, как он умирает, — голос дрожал. — Все, дело сделано. Я заставила его. О Иисус, это я его заставила.
Страшная боль пронзила грудь. Руки, даже сжатые в кулаки, продолжали трястись. Она чувствовала, как исказилось ее лицо. Громкое рыдание прорвалось сквозь сведенные челюсти.
Она не замечала, как бросился к двери перепуганный Рикард, как вошел кто-то еще… пришла в себя, когда вошедший жестко встряхнул ее за плечи. Рыдающая, воняющая, беспомощная, она не сумела выговорить ни слова, только еще громче расплакалась. Человек крепко обнял ее, прижал к себе. Аш судорожно вцепилась в его одежду.
— Ну-ну, девочка! Отвечай! Что случилось?
— Не…
— Сейчас же! — голос, привычный отдавать приказы. Роберт Ансельм.
— Я в порядке. — Опустошенная, все еще сотрясаясь при каждом вздохе, она оторвалась от него настолько, что смогла сжать его руки в своих. — Ты тут ничем не поможешь.
Дыхание постепенно выравнивалось. Роберт испытующе взглянул на нее. Он был без доспехов, поношенный полукафтан перепоясан на круглом брюхе — как видно, собрался урвать часок сна. Свет очага гротескно играл на его бритой голове и оттопыренных ушах, глаза скрывались в глубокой тени.
— Что там за Годфри? Что такое с Годфри? — проворчал он.
Она не слышала его. У дальних дверей столпились офицеры отряда — Аш не замечала их, она крепко зажмурилась, осторожно коснулась той части сознания, где с того дня под Молинеллой обитал голос.
— Годфри?
Ничего.
Тихие слезы наполнили глаза и пролились из-под век. Она чувствовала, как горячие ручейки струятся по лицу. В горле стояла боль.
— Двухтысячная армия в осаде в укрепленном городе; атакуют силами трех легионов. Предложения?
— Ничего.
— Ну, вы, ублюдки! Я знаю, что вы здесь. Говорите со мной!
Ни давления, ни Голосов, бормочущих на языке времен пророка Гундобада, ни оглушающего гнева, способного сотрясать и разрушать крепости и дворцы. Ни Диких Машин. Пустое немое молчание.
Впервые за свою взрослую жизнь, Аш без Голосов.
Эгоистичная часть сознания заметила: «Я потеряла то, что делало меня единственной в своем роде», и Аш криво усмехнулась, стыдясь этой мысли и принимая ее.
Она открыла глаза, наклонилась и одернула покрывала, прикрывая испачканную одежду, потом выпрямилась и повернулась к стоявшим в дверях офицерам: Анжелотти, Эвен, Герен, Томас Рочестер, Людмила… больше дюжины. На них смотрела молодая женщина, хорошо знающая свое ремесло — войну, примечательная только этим, и ничем другим.
Она сказала:
— Каменный голем уничтожен. Переплавлен в пустой шлак.
Молчание. Люди переглядывались, застигнутые врасплох и еще не готовые верить, радоваться, торжествовать победу.
— Это сделал Годфри, — сказала Аш. — Он призвал молнию на Дом Леофрика. Я чувствовала ее удар. Я… он погиб. Но каменного голема больше нет. Дикие Машины полностью отрезаны. Мы спасены.
4
— Разумеется, — язвительно заметил Роберт Ансельм, — что «спасены» от Диких Машин, а отнюдь не от трех легионов, сидящих под Дижоном!
Почти час она провела в верхнем помещении отрядной башни. Ежеминутно подходили командиры копий, бургундские рыцари и сотники, а Генри Брант с Ватом Родвеем разносили свой бесподобный ликер, обжигавший язык, горло и брюхо. Стихийное празднование перекинулось и на нижние этажи — Аш слышала доносившийся снизу гомон.
— Перемирие еще действует, как я уже говорила. Теперь мы перейдем в наступление и не остановимся, пока не доберемся до самого Карфагена.
Это было сказано скорее в расчете на создание нужного настроения — для Джасси, Лакомба, Лоэкта и де Ла Марша. Аш, отмывшаяся и переодевшаяся в чужие штаны, стоя выпила вместе со своими подчиненными. Она не находила в себе ничего, кроме пустоты.
Праздник разрастался. Стало шумно, лица разгорелись;
Эвен Хью и Герен аб Морган весело переругивались на просторечном уэльском; Анжелотти со своими пушкарями сгрудились у огня, наполняя кожаные кружки; кто-то кликнул Караччи со флейтой; Бальдина с Людмилой Ростовной побились об заклад, кто кого перепьет.
«За них три месяца назад умер Годфри».
Аш тронула за плечо Роберта Ансельма.
— Я буду в Сен-Стефане.
Он нахмурился, но кивнул, не желая отвлекаться от веселой беседы с парой девок из обоза.
Едва оказавшись на улице, Аш задрожала в ознобе. Она поплотнее закуталась в плащ, надвинула капюшон и, сутулясь, зашагала так быстро, что эскорт, пригревшийся в караульном помещении, не мог сдержать тихих проклятий. Мостовую покрыла черная наледь; по дороге к аббатству Аш четыре раза поскользнулась.
В стрельчатых окнах горел приветливый желтый свет. На пороге Аш встретили колокола, звонившие заутреню. Латники ввалились следом за ней, и все пристроились к цепочке монахов, тянувшихся на молитву.
«Ты называл меня язычницей, — мысленно обратилась она к Годфри Максимилиану. — Ты прав. Все это для меня ничего не значит».
Она поймала себя на том, что ждет ответа.
После службы Аш направилась к дому аббата.
— Не надо беспокоить его преподобие, — обратилась она к дьякону, который и не порывался никуда идти. — Я знаю дорогу. Если в трапезной найдется еда, мои люди будут рады.
— Это для бедняков. Солдаты и так получают самый большой паек.
Один из стрелков Людмилы Ростовной буркнул:
— За то, что спасаем им жизни!
Но сник под взглядом Аш.
— Я всего на несколько минут.
Взбираясь по лестнице, Аш не задавалась вопросом, зачем идет сюда. Стоило ей увидеть лицо Фарис, в свете фонаря, отобранного у стоявшего на страже монаха, как она поняла — зачем.
Фарис стояла у окна. По северному небу за ее спиной плыли звезды. Лицо в золотом луче казалось усталым и осунувшимся, но спокойным.
Ни Виоланта, ни Аделиза не спали. Девочка, обнимая, укачивала мать, как ребенка после плача. Пятнистая крыса сидела на груде одеял, подрагивая усиками, и, задрав мордочку, принюхивалась к холодному воздуху, вошедшему в комнату вместе с Аш.
Аш прикрыла за собой дверь.
Немота в мыслях казалась холодней зимней ночи за окном.
— Мои Голоса пропали. Больше нет тасhina rei militaris. В голове словно что-то взорвалось… — Фарис прошла через комнату навстречу Аш. Под ее ногами скрипели половицы. Походка была нетвердой. — Ты тоже слышала.
— Я отдала приказ.
Визиготка ощерилась и вскинула руки к голове. Аш видела, что она поняла.
— Твой исповедник. Твой отец Максимилиан. Аш опустила глаза, сделала пару шагов к матери, сидевшей на одеялах. Аш не коснулась Аделизы, а присела и протянула руку пятнистой крысе. Зверек привстал на задние лапки и дважды лизнул ей пальцы.
— Привет, Лизунчик. Ты у нас точно мальчик, не спутаешь. Яйца-то, как орехи. — Аш добавила совсем другим тоном: — Я потеряла друга.
Фарис опустилась на колени рядом с Виолантой, обняла девочку. Тоненькое тельце ребенка вздрагивало.
— Я думала, умираю. Потом — молчание. Блаженная, блаженная тишина.
Двуцветная крыска потянулась обнюхать Аделизу. Та испуганно стрельнула глазами на зверька и покосилась на Фарис.
— Я, должно быть, испугала ее. — Фарис встретила взгляд Аш. — Теперь все кончилось, правда?
— Правда. О, война продолжается. — Аш мотнула головой к темному небу за окном. — Может, мы не переживем завтрашнего дня. Но если только кто-нибудь не поспеет выстроит нового каменного голема прежде, чем христианское войско вступит в Карфаген, все кончилось. Дикие Машины не смогут использовать тебя. Не дотянутся.
Фарис опустила голову на руки. Короткая серебряная челка свалилась на лоб. Она сдавленно проговорила:
— Мне все равно, как это было сделано. Мне жаль твоего друга. Я знала только его голос. Но все равно я благодарю Бога.
Она выпрямилась. Знакомое лицо в желтом свете фонаря было залито слезами, неуместными на этом лице, как вода на клинке.
«Я хотела сама сказать тебе об этом, — поняла Аш. — Я должна была сама увидеть, как ты осознаешь, что теперь у Флориан нет ни малейшей причины убивать тебя и множество разумных причин сохранить тебе жизнь».
— Тебе ничего не грозит, — сказала Аш и повторила для Виоланты и Аделизы: — Вам ничего не грозит.
Девочка непонимающе уставилась на нее. Аделиза, успокоившись, подхватила крыску и принялась ласкать.
— Ну, я говорю — ничего не грозит, понятно, если не считать войны. — Аш ехидно ухмыльнулась.
— Если не считать войны, — эхом отозвалась Фарис. Она улыбалась. — Кончилось. Господи. Я только еще не поняла, почему ты носишь мое лицо?
— Мне оно больше идет!
Фарис рассмеялась и как будто удивилась собственному смеху.
Холодный отчетливый хор голосов в сознании Аш произнес:
— ЛИЦО — НИЧТО, ПОРОДА — ВСЕ.
Аш автоматически выругалась и застыла.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111